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Arï’liêokj^îe clinUîciine, oti précis de l'Uîstoim des innnuuienis religieux du 
moveii îige , par M. TiiblH* .ï.-J, Ikiiirassc , profes^seur (rareliécdngit;. 

Bieufails du i-ütljokcisine dans ses r«i[>pnrls avec la sncîété, par >K rabbé Pinard. 

J Ducs de lîüurgtigiic (Ves)^ lusUfciïe des i-i* et lâ* siècles par, F, Valeiiliii. 
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I Fleurs de l’eloipience , reeueil en prose des plus beaux morceaux de littéra¬ 
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Pèlerinages de Suisse, par ]\L Veuillnt* 

Religion , Poésie, Histoire, par M. Poiijoulat* 
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par M, Roy , s vol* 


2 ® SÉR.IE. - FORMAT IW- I 2 . 

rjlAQUE VtlI.UVlE ESTOKÏ^F DE QIIaTeE /OLI ES G R A V V H tS SL> A AClEft* 

fy ' ^ IJ < » •cïXllfîllIT çlll llïljlllll-' P par h, Garnier, 2, volumes* 

Mme el Maiie , nu h-s jeunes l\'fnsieiiiies en Suisse , 1 volniiie. 

Arntilîa, on 1 firiilielnu' île Sit?iiiie , pai*^ W, Duuljleti i volume^, 

Amélie, par Mme Laure Beruier, i vul.. 

Anna, mi les épreuves de la piéle lltiak, par iM. de Mariés, i vol. 

Arlisaiis celèlïits (les;, parM. Valeutîii, i vnl 

Aurelie, nu le uiiMide el La pirte, par AL fri^xauvîHe?. , ï volume. 

Aventures tt ccnifjîiei,es l'eruatul C.urle?: an Mexlf|ue , par lleurî î^ûliruii,, i v 
AveTilures ci vnya-e.s de Bohiiisnii Crusoé, traduiLs de ikinîel de i né, 2 voL 
Cliarleiiiagiie et surx sîeele , jKir AL Boy, f vniume* 

(diroiiicjuc de Ciiéî^oirc <le l'ours sur Bljisloire de i^raitce , 

Coiir|uétü du l*ercni parP'ntarre, 1 vnlume. 

Lmiijuéle de (îreuade* d’ajurs Waslnn^ion ïrvîng , par Adrien lAuiiorder, 1 v. 
Curé de campagne (U ) , jîar AL Stephen de b Madrlaine* 

Derniers jours du rniiipei (Ics)^ îmilé de lïiahver, iiar Adrien Lemercîeri 1 v* 

hrnestiiie , ou les cliarmes de la vertu, jiar Mme (lésarîe Jùirreiic , i voL 
Ksquîsscs enlmimlogifjues, [lar M. rahlié ^L-J. Bcniras&é, t voL 

Ferrénl , ou les passions vaineues par hi religion, par Tliêoplule Ménard, i t* 
Firmîn, ou le jeune vnjageur en i-gvpie, par AL de Alarlés, i voL 

Gatieune^ ou courage d’ime jeune nilc,]iar M. Tahhe Pinard, 

Gerson , par KriiesL Foiiîiiet, i voL 
Gilbert, ou le poète maliienreux , par M. l'aiihé Pinard, i voL 
liustave, [ui le jeune voyageur en Espagne, par AL de Alaries , i voL 

Histoire abrégée tles Croisades , par P. Valenlm , f vnlume* 
iJisïorre de Charles^Qnînl, d'après Bobertson , 1 volume. 

Histoire de Bossuet, évétpie de Meaux, par Al, Boy, i volume* 

Misloire tlo l'éiudon , arriievéqne de f^'imhray , par AL Ilov , i volume. 

Hïsloîre et deseriplitm dti .ïajuju , d'a|irès Cha rie voix , 1 volume* 

Histoire de Venise, |Kir Valentiu , 1 volumep 
Ilislfiire de la Cltevalerle , par AL Boy, i volume. 

Histoire des Clievalîers de Malle, d‘après l'aîd>é de Vertot, i volume. 

Histoire de Jeanne tl'Arc , par Al* Boy , i volume* 

Histoire de l-niiîs XI, par M, Boy, t vol 

Histoire de Marie Slnurl, par AI. de Alarlès, continuateur de Liugard , i vol* 
Histoire naturelle dis animaux les plus 1 emarxpiahles de la classe des mammie 
fères, quadrupèdes et cétacées, par un naluraiisle du Muséum, i vrduuie. 
Histoire naturelle des oiseaux, des reptiles el des poissons, par Aî* l'abbe J.^J* 
lîourassé, i volume orné de plus de jo vignettes. 

Incas (les), par Alannontfd, édition revue et [lurgée avec soin r volume* 

Joseph, par llitaubé, éditJnn revue et purgée avec soin, i volume 

Le Frère et la Sœur, ()ar Aline \A oîlleï , i voL 
Léontine et Marie, par Aline WnîlleK, i vol. 

Lettres sur Tiiidie, par Dvipaiy 1 édîtioti revue et purgée avec soin par une 
société d'ecelésiastiqucs , i volume. 

Aïarie , ou Bauge de la terre, p^ir Mlle Faimy de V. , 1 volume* 

Aies prisons, ou mémoires de Silvin Péllieo, IraducLîou nouvelle, par Al, 
Eabbé Bourassé , 1 volume. 

Alonde souterrain (le) , par Ai. de Longchéiie , 1 voL 

Naufragés au Spîl/Jierg (les), ou les salutaiies effets de ta confiance enDîcUj 
par L* F. , 1 volume- 

Orpheline de Aloscau(r), ou la jeune inslilutricé » par Aime Woîllez , 1 volume* 

Faul et Virginie, suivi de la Chaumière iiidieuiie , par Bernardin de St-Pierre, 
édition revue et purgée avec soin par une société d'ecclésîasûfjues, i voL 
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Paul, ou les dangers d’uii caracière faîbk , par M- l'abbé Guerinet ^ i vol* 
PeînUes célébrés ( les) ^ par Valentin, i volume. 

Rêcîls diî cliâteaii (les), par M. d'KKnuvîUez , i vohitiie, 

üubinson Suisse, ou liisicnre d'une faïuUle suisse naufragée, traduit de raltc- 
mand de Wvss ; par Fréd. iMuller , 2 volumes. 

Rose cl Joséjibine , nouvelle bislorique ( i iS î a-1 ^ 1 5 )i par ÎMiiie M, G. H*'", i voL 

Sépbora, épisode de rUîsloire des Juifs , par Ad. l^iiiiTcier , 1 vcdiiirie, 

Vovagês au pdlt-nnrd (ijSü-i 8 JJ), p.ir 1 ! en ri Lebrun » i volume. 

Vfivages et aventures de l-apérnuse, pur ValeTilin , i volume. 

Vo>îiges et découvertes dans T^frique^ par Keniî Lebrun* t volume. 

Voyages et deeimverles des coiiquignons de Goloiub , par Henri Lebrun , ï yoI. 
Voyages en Abyssinie et en Nuhie, recueillis et mis en ordre par tl. Lebrun, i v* 
Vnvages dans LAsîe mérldinnale, par IL Garnier j i volume. 

Voyage on Perse, par E. Garnier, i voi. 


3 ® SÉRIE 


FORMAT IN-l 8. 


CltJ^QOS VOLUME EST OEN fi D UUE JOLT K GfiAVUEE SUE ACIEE. 

Alircgê de l'iiîstoire de l'Aiieîen Testaincnt , Iradnit fie Selimîd. 

Abrégé de l’iiisloire du Nouveau Testament * traduit de Scbinid, 

Agnès , ou la jjctile joueuse de luth , tradiiiL de Seliiuid. 

AÏberline , ou la connaissance de JésusT Jirist, par L. F. 

Alijert, ou le jeune artiste, 

Anatole, ou les épreuves de la piété filiale* par M* Logeais, 

André, uu tiiiubeur dans la piété, par Mine Farrenc. 

AimcUe , suivie de lîéalricc , nu l’épouse eli rétien ne , par L, F. 

Antonio, ou l'orphelin de Florence* par Pierre Mart-eL 
Auguste, ou le jeune pâtre de llelteiilieini , par Pierre AlarceL 
Augustin , ou le triomphe de la fol catliolîqua, 

bagne trouvée ( la ), ou les fruits d'une bonne éducation , traduit de v'tdunîd. 
Parque du pécbeur ( la ) t par L. F* 

lîastien , ou le dévouement fiilal , par Mme C, Farronc» 

Benjamin, nu réléve des Frères des écoles clirétieiines , par M. Logeais* 
Bernard et Armand, ou les uiivriers chrétiens. 

Braconniers (les), ou les dangereux effets de la colère, 

Bramines fies), ou !e trioinpbe de b religion dirétieime, par Ad, Leniercicr* 

Caroline, ou Porpheline de .ïuratiicou ^ par ^Lnie M, G. E. 

Lccilia , ou b jeune inforlunée, par Ménarcî. 

Cent petits contes pour les enfants, traduits de Sebmid, 

Charlreuse (la), traduit de Sclimîd. 

Clinninlère irlandaise ( la ) , \mr L. F. 

Clotilde , ou l'élt*ve des Sueurs, par M. l'abbé Jnchcreau. 

Colporteur au village (le), par M. Pabbé Pinart. 

Conteur allemand ( le petit). 

Croix de bois ( la ) * traduit de Sedunîd. 

Croix au bord du cliemîîi (la) , par M“* Ménard. 

Doux Aîiiîjroise (les) , par A. N. 

Deux frères (les) . ou le vrai et le faux Iionbeur, par Adrien I/cmercicr* 

Duvül * histoire racontée par mi Curé de village à ses élèves* 

École du Hameau ( b ) , oîi rélève du hnii jvasteur , jiar Mme C- Farretic. 
Édouard , ou benfanl gâté, par M. l’abbé Guérrnet, 

Elisabeth, nu la charité du pauvre récompensée , par M. d'ExauviUcï. 
Emigrants au Brésil (les), par L* F* 

Emma , ou le modèle des jeunes personnes , par M. l'abbé Guériiiet. 

Éadunt de Cbrcur ( l' ) » Mlle (L M. 

Émfanls vertueux (les), par Pierre Marcel, 

Ermite mystérieux (b), par Adrien Lemercier* 






































Etienne , ou le jirlx de vertu , pnr P. Marœl, 

Eusiache » rpSyode des premiers leinps du dirîslîanîsine , traduit de Soliinid. 

Eaiiiiîle afrifaine (la), ou Tesdave eoiiverlîe 
Karnîlle dirêtiemie (la), traduit de Seljiind. 

Famille Sisniond ^hi), ou la [liêlê éprouvée et récompensée. 

Félix t ou lu venjijearîce tlii dirétien. 

Fenumdo , hisioire d'iiu jeune lis|j:[gïiül , îratlutl Je Sdunid, 

Fêle lie saint Nicolas ( la ) par 1^. F. 

Hnrestîjie , (ni ridl^ifui dans l'infortune, par M. l/>geais. 

IVédérîc, nu Ferunlu du mont Allas, par M. K. K* 
i'rldidin (le bon) et le niediatit Thierry , traduit de Sduuld. 

FridolMie (la hniiue ' , traduit de t’allemaïuL 
Géneviève, traduit de .Scliiuid 
Goiidîear , nu ranmur du dirétien, par ï.. F. 

Guirlande de houblon • la } , traduit de Sdunid, 

Gustave el Kujjirne, jiar idine C. Farreu<^* 

Henri ( le j eune^ , traduit de SduniiL 
Henri el Marie , ou les orptidins. 

Mimoririe, ou le triomphe de rbuinîliiiî sur rorgucîl , par A, N, 

Hubert, ou les suiies fniiefe-tes de la jiaresse et de rnidodHlé, par E. N, 

hlici , en-mU'Sse de Togfi^euboiirg * traduit de Sdituld, 

■lames, ou le péclieiir râiuiené à la religion par ratlvrrsilé, par M. E, \V. 

■lé if>?iejili , nu verlii , jeunesse et adversité , [mr AL LoîreaiS* 

■Joseph et Isidore, par îberre Marcel. 

La jeune Alarie 4 nu cntiversloti d\iTic raniiHe prole$iaule, par AL Fabbé B,,.. 
La lie, nu la jeune émigrée , par Aline AÎ* G, E. 

L^i>rplidln des Alpes , par Mme Cdarier. 

Lotiis , le petit éuiigré , traduit de Schmid, 

Lo lise et i-Ilisalïelli, nu les deux orphéliues , par Pierre Slarcd, 

Lydîii , ou la jeune Grce<|ue* 

i^Liîtrc d’écedè de Mnnligny (lé)i par K. Fouînet. 

Maria , nn eonnanre en Hieti porte bonlimr , ]>ar . 4 , D. 

Alarie, on la cori>eîUc de fîeurs, Iraduit de ScliuiuL 
Alartlie ou la sœur hospitalière, par AL l'abljé ■luduTcaiu 
Mêlai ne 11 Lucette, rm les avantages de Pedncalion rdigieuse* 

Mil lie! et Pruno , on les fils du pieux marinier ^ par Mme (L F’arreuc, 

Alütitou (le petit), suivi du Ver luisant, traduit de SduiiitL 

Nouveaux petits contes , traduits de .Sclimîd, 

OEufs de Pâques ( les ), suivis de Théodora , traduit de Sclimid, 

Paul et Georges , nu thariié cl rigorisme , par J.* F. 

Petite jiieiidianie ( la ) , mi une journée d'angoisse el de bonheur^ par P, Marcel. 
Pierre Lo-ur , suivi de l.<mis et Georges. 

Pené, ou la charité récnnqïensée , par AL P* T. 

Pose de raunebourg ^ tr.aduit de Sclimid, 

Posinr ( le) t suivi de la Alouche, traduit de Srlimid, 

Possigiiol (le), suivi des Leux Frères, iraduti de .‘^chmid» 

PiuFljlie,ou Pcnfanl de bénédîcüon , jiar i\ Alarccl. 

Sr|>l nouveaux coules, traduit de Srhiiiîd. 

Serin le ) , suivi de la Ghapellc de la forêt * tr.idviit de Scluiiid* 

Serai ï éiïcadifi , ou uiodèle d'uue bmme religieuse. 

Soirées romaines, ou cinq unuvelles religieuses, traduit de l'italien. 

Sulibilre du mont Carmel (le), par Adrien Lnuprcier. 

Sophie, ou les liîenfaits de la Providence, par IL W, 

Tliéobald , ou l'en fa ut chari laide , )iar K, \V. 

Tbéoplide , le petit ermile , traduîl de Schmid. 

Tilleul ( lû ) t riu roubli des injures , par L- F. 

Vallée d'.U méfia (la), par FL W. 

Veille de Nnel ( la ) , traduit de Sclmiîd. 

VVilfrId, ou la prière d'n ne mère , par Ad, Leinercîer. 
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CIIAPXTRF, PE51:WIKR. 


Le vrai moyen d'adoucir ses peines 
i;st de soulager celles d’aulriii. 

Mme DE Maintenu?». 



ÎVou loin (les (lunes qui hoixlent ia e(>te 
(le Dunkerque, il existait, à la fin du sièele 
dernier, une petite eolonie de pauvres pèclicurs 
dont les mœurs, entièrement étranjïèrcs à eelles 
de la ville, avaient conserve une simplicité toute 
patriarcale, jualgj’é le houle versement révolu- 
tionnaire qui venait d’éhranler TKiirope. Igno¬ 
rant le tourment des passions, sachant se cou- 
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(» Li:s DEUX 

tenter de la vie la plus frucîaîe, ces hommes 
simples et laborieux ne s’inquiétaient pas de 
Fa venir, dont ils confiaient le soin à la Provi¬ 
dence, et ils travaillaient gaiement, non pour 
amasser des ricliesses, mais [jour subvenir aux 
stricls besoins de leur famille, f/un d’eux, 
nommé >oél, se distinguait surtout par son 
activité et scs vertus hospitalières. Quoiqu’il 
ne possédât que sa cabane, «ne barque et des 
filels, toujours il était le plus empressé à secou¬ 
rir le pauvre voyageur qui venait s’abritci' sous 
son toit, et il se montrait aussi le plus intré¬ 
pide au milieu des périls <[ue sa profession 
l’obligeait d’aftVonter. 

O 

^larié depuis vingt ans, et tendrement aimé 
de sa ménagère, il n’avait d’autre souci que 
d’étr(' souvent forcé de s’éloigner de son pai- 
sil)le ftjyer, et c’était toujours avec une joie 
nouvelle qu’il y revenait; car il savait que sa 
bonne Thérèse n’était heureuse que quand elle 
le voyait à l’abri du danger. Thérèse, en effet, 
était livrée aux plus vives alarmes tant que 
durait rabsence de ÎNoël : aussi craintive qu’il 
était hardi, elle redoutait pour lui les moiudrcs 
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orages, et faisait des vœux oontiiuiels ])our ((uMl 
abaïuioniiàt un métier si périlleux. 

Üii jour qu’il était eu mer depuis le matin, 
avec plusieurs autres |)éelieurs, et qu'elle atteU' 
dait impatiemment sou retour eu filant devant 
sa porte, elle vit tout à coup de soin lires nuages 
s’amoiiceier au-dessus de sa tète; l’air s’éimis- 
sit, de larges gouttes d’eau eommeneèrent à 
tomber, et toutes les craintes de lu [laiivre 
femme se réveillèrent. En cet instant, un vieux 


matelot vint à passer, et lui dit en montrant 
riiorizon : 

'< Voilà ([ui s'aimoiu^e mal. (lare aux liàti- 
ments qui sont sur la cote! c’est une rage (pie 
ces bancs de Idandre pour les pauvres marins. » 

A ces mots, Thérèse, pâle, immobile, re¬ 
garde en frémissant les signes [irécurseurs de 
la tempête, et clnupie moment augmente son 
effroi; car le tonnerre se fait entendre au loin; 
une sinistre obscurité se* répand sur toute la 
nature, et bientôt à un calme plein d’horreur 
succèdent des coups de vent qui menacent d’(m- 
lever la cabane. Mais ce n’est [las de ce danger 
que s’occupe la pauvre femme : elle ne songe 
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LES ni:i X 


qu’à sou cher INoèl hittaiit contre les vagues 

iui ieuses, dont lesépouvaiitahles mugisseiucnts 
viennent retentir jusqu’à elle. 

« Mon Dieu! il va périr! »> s’éerie-t-elle. Et, 

quittant sa cliauinière, malgré les rafales, les 
éclats de la foudi*e et la pluie qui tombe alors 

par toi'rents, elle court éperdue vcis une cha¬ 
pelle vouée au culte <le ta sainle Vierge, que 
les pècheui’s de la contrée ne manquent jamais 

d’invocpier au milieu de leurs périls. 

Italie sur une hutte assez élevée, cette clia- 


pelle dominait sur la vaste étendue des eaux, et 
(le là l’orage |>résentait un s[)cctacle si horrible, 
que 1'hérèse ne [)ul y résister ; les Ivras étendus 
vers rimage de la M(Te du Sauveur, elle n’arti¬ 
cule qu’un seul mol, le nom de Aoel, et tombe 
pri v(îe de s(mtiinent. 

Quand elle revint à elle, la clarté du jour 
avait prcs()ue entièrement disparu; la foudre 
grondait encore au loin, mais le bruit des flots 


semblait s’cItt. apaisé. 1'bérèso se met alors à 
prier avec ardeur, et, ranimée par ectte pieuse 
action, elle reprend le chemin de sa chaumière, 
esjiéi’ant que son mari peut y être revenu. Hà- 
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tant ses pas, malgré rol)scurite (jui l’em iroiine, 
elle arrive enlin vers sa demeure - mais nul in¬ 
dice n’annoiiceque ses vœux se soient réalisés : 
la cabane est déserte, et la pauvi-e femme re¬ 
tombe dans un pnyfond abattement. Un reste 
d’espérance la fait songer néanmoins à pré|>arer 
le repas du soir. Ayant allumé un bon feu, elle 
met la cbaise de Aioël au coin du foyer* puis 
regardant ee siège avec un inex]>rimal)le serre- 
nicnt de cœur : 

« Ob ! mon Dieu, si celle place allait rester 
vide! dit-elle d’une voix étoulfée^ si mon pauvre 
INoél ne revenait plus'.... « 

Agitée par un tremblement eoiiAidsil', elle 
rouvre la porte de la cabane, que le vent l’avait 
d’abord forcée de fermer, et soudain elle croit 
entendre au loin les aboiements d’un chien que 
le pêebeur emmenait oi’dinairement lorsqu’il 
allait en mer. 

C’est Ai'.or l » s’écrie-t-elle. 

Et aussit»‘>t, allumant une lanterne, elle l’ac- 
eroclie en dehors de la maison, atiii que cette 
lumière serve de phare à son mari, qu’elle aj)- 
pelle de toutes scs forces, Bientôt, ee n’est pas 
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U!U‘ illusion, la voix de Noël a répondu à la 
sienne, el, (ineiques minâtes après, elle le voit 
aeeonrir, cliargé d’un fardeau qu’il dépose dans 
ses bras en lui disant ; 


« Tiens, femme, voilà une enfant que j’ai 
sainée du naufrage, donne-lui vile du secours; 
la pauvre petite en a grand besoin. » 

Au milieu de sa joie, Thérèse se bâte de por¬ 
ter l’en faut auprès du feu ; elle la débarrasse de 
ses vêtements mouillés, l’enveloppe soigneuse¬ 
ment dans une eouverture de laine, et parvient 
cniin à la réchaulfer et à lui rendre le senti- 
menl. 

(T‘lte enfant, d’une beauté ravissante, parais- 


àgée 



ans environ. 





jiendue à son eou )>ar une ebaîne d’or, une 
boîle de même métal, ayant la forme d’un 
médaillon, et tout semblait annoneer qu’elle 
appartenait à des parents au-dessus de la classe 
ordinaii‘e. Le premier mot qu’elle prononça en 
revcnanl à la vie fut pour demander son père. 
Noël lui lit une réponse évasive, et, bientôt 
après, absorl)ée par l’excès de la fatigue, elle 
tonil)a dans nn profond sommeil, dont la 
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It 


feiiime du pèclicur j)roiila [)our la porter dou¬ 
cement sur un lit de foin qu’elle venait de 

préparer dans une petite chambre à coté de la 
sienne. 

Jnsqu'aîojs la honne Thérèse, tout occupée 
de ces chai itablcs soins, s’était abstenue deloire 
aucune question à son mari, pour savoir coin- 
inent cetlc jeune infortunée était tombée entre 
ses mains ; mais après l’avoir coucliée, elle 
s’empressa de revenir auprès de lui, el il salislit 


sa curiosité. 

Devinant toutes les inquiétudes «[u’elle avait 
dù éprouver durant cette soirée désastreuse, 
Noël eut soin de passer légèrement sur les dan¬ 
gers que ses compagnons et lui avaient courus* 
ill ui dit seulement qu’ayant vu un petit bâti¬ 
ment lancé sur une des jetées de Dunkerque, 
qui offrent tant d’écueils aux vaisseaux qui s’a¬ 
vancent vers (’c port, il avait voulu secourir 
l’équipage, mais que le bâtiment s’était entr’ou- 
vert avant qu’il put arriver à sa portée. 

« Je ne recueillis dans ma banpie, continua- 
t-il, que deux matelots et un passager, qui 
tenait dans ses bras l’enfant que tu viens de ré- 
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ciiaufTcr , rua Thérèse , et j’ai su depuis que ce 



^‘ssaüei’ était *, 


^euus, apres 






nous 








?s, a truuver un 



{‘aj^e, je nVapcî’çns que eet lioninie se mourait, 
.ressayai d(' lui taire avaler (iue[([ues gouttes de 


genièvre, mais je ne j)us y parvenir, et 



nii- 


iiutes après, il ex[)ira sans avoir prononcé une 
seule parole. 


U 


Les deux matelots, (jui sont Ang 



- ? 





É. T « 


pér‘és d’avoii’ perdu leur hàtiment, et surtout 
d’étre tombés cuti e nos mains, tandis que leur 
nation est en gaei're a\ec la notre, se recom¬ 
mandèrent à moi ; ils m’avouèrent, dans leur 
langue, que je parle assez bien, comme tu sais, 
que le passager qui venait de mourir dans ma 
barque était un émigré français, nommé M. de 


Ternan. Leur 



on s’était engagé à le con 


<lnire avec sa lille sur la côte d’Ostende, où 
il comptait trouver le moyen de débarquer 
secrètement. 11 paraît qiTun meunier, dont le 
moulin est situé près de la mer, devait faire 
au bâtiment anglais les signaux convenus et 
donnei’ asile à l’émigré ; mais le gn>s temps 
d’aujourd’hui dérouta si bien les pauvres gens, 


1 





























i:ni CATIONS. 




qu’il leur fut iinpossil)le d’atteindre ectte cote, 
et ils vinrent périr eoi'ps et l)iens devant Dun¬ 
kerque. 

« Après ce i‘écit, les deux matelots me sup¬ 
plièrent de ne pas les dénoncer à rautorité el 
de leur permettre de prendi’e la route d’Ostende, 
où ils comptent que le meunier lavoi isera leur 
retour dans leur pa^s. iVahord mes coinpa- 
tçnons et moi jious eûmes peur de nous mettre 
en contravention avec la loi en leur accordant 
cette demande J mais, après temt, nous n’avions 
pas sauvé ecs lioinmes pour en faire ikîs pri- 
sonniei's , et nous les laissâmes paidir en leur 
donnant de (|uoi faire leur route. (Jnatil au 
inalticiireux émigré, mes amis se chargèrent 
<l'aller sur-le-champ déclarer son décès, aliii 
qu’on lui donne demain la sépulture, et je me 
hâtai d’emporter sa fille, pensant que le hou 
Dieu voulait sans doute (fue nous en prissions 
soin , puisqu’il l’avait fait tonilïcr entre mes 
mains <riine manière si miraculeuse. Aous n’a¬ 
vons pas d’enfant; eu attendant qu’on nous la 
réelame, nous lui servirons de père et do 
mère. » 




Li:s dkijx 


1 't 


Thurcse avait un trop bon cœur pour ne 
point partaf^cr le pieux dessein de son mari, et 
elle prit des ce moment un si \if intérêt à la 
petite fille , qu’elle xonlut aller la regarder 
encore, afin de s’assurer si son sommeil était 





)le 


« ISuivie enl'aut ! dit-elle tout bas en la con¬ 
templant les larmes aux yeux , elle a sûrement 
joui jns(prici de tout le bien-être que donnent 


les làcJiesses, et la voici 





a 


parlager avec de pauviTs gens eomnie nous le 
pain du travail ! Ali! du moins nous tàcheroiïs 
qu’elle ne inainpie pas de l’absolu nécessaire, 
et nous l'erons de notre mieux pour la consoler 
<lans son malheur. 

I/excellente feinine songea ensuite à faire 
sécher les vêtcîiients do la jeune naufragée : 
elle n’avait pas encore eu le temps des’occutier 
de ce soin, et, en les visitant, (311e trouva dans 
une des poches de ta robe un petit portefeuille, 
recoinert en talîelas ciré, qu’elle serra sur-le- 
champ, [)cnsaul que cet objet |)ouvait être de 
(piehjue importauee pour celle qui lui inspirait 
déjà un si tendre intérêt. 
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Le lendemain en s’éveillant, la petite lille 
parut d’abord avoir oublié l’événement funeste 
qui l’avait frappée la veille, et rep;arda autour 
d’elle avec, un mélange de surprise et de crainte ; 
mais, peu à peu, les scènes lerribles auxcjuelles 
elle avait assisté se retraeèrejit à son imagina¬ 
tion; elle ap[)ela son père eu pleurant, et dit à 
Thérèse qui accourait vers elle : 


« Madame, allez cliercher |)apa; dites-lui (juo 
Marie le demande. Oîi ! je vous en [)rie, ne 
tardez |)as ; amenez-le avec vous; je veux le 
voir tout de suite. 


— Hélas! chère enfant, ce que vous {leinan- 
dez n’est j)as en mon pouvoir. 

— Pour([uoi cela? pourquoi pa|)a ne peut-il 
pas venir? 


— Parce qu’il est devant Dieu, murmura 
bonne femme, d’une voix étouUée par 
larmes. 


la 

les 


Devant Dieu! s’écria la jeune infortunée 


■ comme 


qui avait saisi ces mots; mais c’est 
maman? » Lt, retombant sui’ son lit, elle v resta 


plusieurs heures pbmgée dans le |)lus affreux 
désespoir. 









If) 


j-i:s i)ia \ 


J'iiérèse pai’viul enfin à la calnicM' un peu, en 
l’assurant que si elle se nioiitrail soumise à la 
volonté (lu Ciel, elle serait un jour réunie à ses 
parents. Cotte idée, toute-puissante sur son 
cour, la fit se jeter à genoux dès (|u’elie fut 
liahillée, et elle se mit à prier avec une ferveur 
si touehante, ([ue ses tiôtes en rurent profondé¬ 
ment attendris. I;ayant décidée ensuite à pren- 
dia* (ptel([ue nourriture, ils lui prodiguèrent 
tant de soins et de consolations, que l’intéres¬ 
sante enfant , douée d’autant de douceur que 



ne sen: 








’S 



’is sur 



111 n 


même pour surmonter son cliagrin, et à cljacjue 
instant iSoél et sa femme s’attaiiièrent à elle 
davantage. 

O 

Sentant iu‘anmoins (ju’elle n’allail trouvei* 





coin 


auprès d’eux qu’une existence nie 
|)ar(‘e celle dont elle paraissait avoir joui jus- 


nu 





S ^ un *11 







^11 


rx 1 ' 


rsoiviies 


([lie son père connaissait en l'rance ; mais elle 
était dans une ignoi*ance complète à ce sujet, et 
ne put leur [mi ler que de la mort de sa mère 
dont le souvenir faisait encore couler ses pleurs. 
CNe leur raconta aussi son départ de Londres; 
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1 


leur dit que sou père avait quitté cette ville , 
accablé sous le |K>i(ls de la douleur et de la 
maladie, ce ([ui sans doute avait dctenniuc sa 
mort à la suite de leur naufrag^e ; puis leur 
montra les papiers contenus dans le [mrte- 
feniüe que Thérèse lui avait rendu: c’était son 
extrait de baptême et Tactc de <lécès de sa 
mère. 

Ces [)apiers, tout en constatant que la nais¬ 
sance de 3larie était très-distinguée , laissèrent 
iVoëi dans le meme embarras |)oiir découvrir 
s’il restait à cette jeune or[)lieline (juelqne 
parent qui put lui servir d’appui. 11 savait 
que L’é])oque funeste de la terreur avait dé¬ 
cimé un grand nombre de familles nobles, 
que l)caucou]) d’autres étaient encore errantes 
sur la terre étrangère, et il eut peu (respoir 
que celle de Marie eût échappé au (‘ommun 
désastre. Cependant il lit éeriic en Aonnandie, 
où cette enfa!\t était née, et se rendit lui-iuème 
à Ostende, ehez le meunier on M. de Ternan 
devait déban|ner, espérant trouver ehe/ cet 
lionune quelques rciiseigiiements sur les per¬ 
sonnes qui avaient arrangé avec lui le retour du 
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proscrit; mais on n'y connaissait que le patron 
du hiitiincnt anglais naufragé. Les autres dé- 
marches de l’honnéle pèclteur ayant été aussi 
infructueuses, il résolut de garder rorpheline 
que la Providence lui avait conliée, et la traita 
dès lors conimc sa propre lille. 

Onoique bien jeune encore, celte enfant 
paraissait sentir tout ce qu’elle devait aux 
deux époux, et jamais ils ne rentendirent pro¬ 
férer une plainte ou montrer de la répugnance 
pour le nouveau genre de vie (ju’il lui fallut 
adopter. Nourrie des mets les plus grossiers, 
velue d’une robe de l)nre, et forcée de se livrer 
à une foule d’occupations dont jusqu’alors elle 
n’avait pas même eu l’idée, la pauvre petite 
se j)rctait à tout avec une résignation angéli¬ 
que, et SC montrait si alTectueuse, si prévenante 
euAcrsceux (pii l’avaient recueillie, que, dans 
leur simplicité, ils finirent par se persuader 


qu’elle ne soulfrait aneunement de sa nouvelle 


situation. 


Marie ce|)cndant nourrissait au fond de son 
cteur un souvenir trop clierdcscs parents pour 
que rien put les lui faire oublier. Docile et 
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T, et souvent elle versait 


résignée par un nolilc* instinct de reconnais¬ 
sance pour ses liienlaiteurs, elle avait con¬ 
servé un sentiment très-vil des |)ertes cruelles 
qui 

des larmes secrètes. Le médaillon trouvé sur 
elle lors de son naul’rage, et (jirelle portait tou¬ 
jours definis, caclié sous sa robe de Inii'C, ne 
contribuait pas peu à cnlreienir ces souvenirs 
déchirants, il contenait, a^ee son propre jior- 
trait, ceux de son [lèi'cct de sa mère; et (piand 





c 



C( 


imaiîes , 

elle s’abandonnait à tout son chagrin , et ce 


H était pas sans de grands elTorls (pt’elle par- 
Tenait a en dérober les nianfiics à ceux qui 
soutenaient son eid’ance. 

Beux années se passèrent ainsi. La lille de 
M, de Ternan apprit la langue du pavs, <iuc 
Thérèse parlait plus l'acüemenl (pie te français; 
elle apprit aussi à faire des litets pour Noël, et 
devint si habile, dans cette fabrication et dans 



«s r 


ménage, (pi eue cessa 



? ^ 


une cliarge pour les deux époux; mais ces di- 
Tcrs travaux, en lui donnant un exercice salu¬ 
taire, étaient bien loin d’alimenter son esprit 
avide d’instruetion. 
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Aucune école u’evistait à cette époque dans 
Je voisinai^'c de la cabane, et Marie, qui savait 
parlaitement lire et écrire, quand elle y était 


* y 


aiM\ce, n avait [)our s exercer ([lénn vieux 
livre de pielé et ini catéchisme qui formaient 

toute' la 



ne 






jïcinlant ces liM’es , son iiuique ressource , se 
trouvant imprimés en français, lui oITrirent 
J'avaîita^e de continuer à étudier les princi- 
j)ales \erit('s de la toi, dont sa nici'c lui avait 
donné les premières notions. l>our tes 


mieux 


j^navei’ dans sa mémoire, elle co[iiail chaque 

jour (piclqucs fiâmes de son catéclnsme, et trou- 

/ 

vait dans cette occupation une utile diversion 
a ses |)cines; car déjà le malheur lui avait donné 
une maturité preeo(*c. J)oncc d'une grande 
sensibilité, lonve de ^ivre dans un isolement 
presijiie eoni|)let, sans eesse elle reportait sa 



a'e vei’s ses 









a se 


retracer les leç(ms de vertu ([n'ils s'étaient effor¬ 
ces (le graver dans son jeune eœur, et l'espoir 
<le l(‘s reironver un jour au cici la rendit si 
pieuse, (fue sou veut on la vovait prier au milieu 
de ses Iravaux. C’était surtout une grande joie 
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pour elle que d'aecüiu[)agucr la bonne Thérèse 
à la chapelle des Dunes, qui avoisinait leur 
demeure. 

Cette ohapcUe, desservie depjiis (}uelqu(*. 
temps par un prêtre des environs, n’étail guère 
IVéquentée que le dimanche; mais la femme de 
jNoèl s’y rendait au commencemont de chacpie 
journée, et la pieuse enfant, qu’elle emmenait 
avec elle, se trouvait si heureuse dans ce sainl 
lieu, qu’elle était toujours obligée de se faire 
violence pour s’en arracher. 

Un matin que Thérèse était retenue par 
divers travaux, qui ne souffraient aucun retard , 
Marie obtint d’y aller seule [mi ter des ileurs 
qu’elle venait de cueillir, et dont elle avait 
formé des guirlandes et des bouquets. Elle s’\ 
rendit donc toute joyeuse, et lorsqu’elle eut 
soigneusement [ilacé sa modeste offrande de¬ 
vant l’image vénérée de la sainte AHerge, elle 
se prosterna et se mit à prier avec tant de fer¬ 
veur , qu’elle ne s’aperçut pas qu’elle avait 
attiré rattention d’une dame restée sur le seuil 
de la chapelle à la regarder. 

Cette dame, déjà d’un certain âge, était 
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d’une pâleur qui senihlait annoncer la souf¬ 


france. Marie la vit en se retournant pour sor 


tir, et, malgré elle, un cri de surprise, mêlé 


d’effroi , lui échap|)a. 


« Rassurez-vous, mon enfant, lui dit alors 


rincoimiie, en s’avaiicajit vers elle et en 



souriant avec l)onté, que pourriez-vous crain 


dre d’une pauvre femme malade qui vient, 


comme vous, invoquer la Mère des afllis^és? 


.le ne crains j)Ims rien à pi’èsent, Madame, 


répondit Marie; mais j’at eu |)eiir d’abord, je 


l’avoue, parce {jue je ne vous connais pas. 


tlli bien! nous ferons connaissance. Veuil^ 


lez m’attendre quelques instants ; nous sorti 


rons ensemble et nous causerons; je sens que 


votre vue me fait du l)ien. « 


Marie demeura, se remit à prier, et quand 


rétran^ù'rc sortit de la clia|)elle, elle lui dit : 


n J’ai demandé h la sainte Vierge de vous 


guérir, Madame. 


Aimable enfant ! s’écria rinconnue, je 


bénis lediel de notre rencontre; car vos prières 


me rendent l’espérance. Où demeurez-vous? 


Chez Noël, le pécheur. 


I 
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— £st-ce votre père? 

— OIj ! non, je u'ai plus uî père ni mère; 
ils sont morts tous deux, dit tristement Marie, 
en penchant la tète. 


Pauvre enfant 1 


si jeune, et déjà 


oi'plie 


line î Mais comment êtes-vous venue 
]Noëi? 



— H m’a sauvée du naufrage, et m’a gaialée 
depuis dans sa maison. 

— Il vous aime beaucoup sans doute ? 

— Oli ! oui, et sa femme aussi ; ils sont si 


Ainsi, vous êtes licureuse auprès d’eux? 
Heureuse? non ; car je pense toujours à 


papa et à maman 


vous reste-t“il donc pas (piehiucs 


autres parents? 

— Je n’en sais rien ; Noël m’a dit qu’il n’a¬ 
vait pu en découvrir aucun. « 

Au milieu de cette conversation, à laquelle 
l’étrangère parut prendre un vif intérêt, elles 
arrivèrent au pied du petit mont (pie dominait 
la chapelle, et Marie fut étonnée en voyant une 
très-beUe voiture stationnée non loin de là. 
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Un (lonîosti(|iic s’avança respectueusement vers 
la dame |)<>ur prendre scs ordres. 

« Julien, lui dit-plJe, je n’irai pas aujourd’hui 
])ren(lre de l)ain de mer. Que la voiture me 
suive; elle m’attendra à quelque distance de 
rend roi f où je vais ave<* cette enfant. » Pre¬ 
nant alors la main de otarie, elle la pria de la 
eondnirc chez le pèclieur. 

Un j)en d’instants elles y arrivèrent. Thérèse 
était seule alors à la cabane ; elle aperçut de 
](>in l’équipage., et ce fut pour elle, comme 
j)our Marie, une espece de phénomène dans ce 
lieu désert. Mais bientôt toute son attention 
s’élant portée sur la dame étrangère, qui l’a- 
borda de l’air le ])lns affable, elle se ht un plai¬ 
sir de répondre à ses cpiestions concernant l’or- 
pbeline, et lui aj>prit connnent cette enfant 
était tonil)ée entre ses mains. 


.. Ah ; Madattic, lui dil-elle ensuite, c’est 
l)ien benreux que Xoël l’ait sauvée ; chaque 


joui' nous en béuissons le l)on Dieu, parce que 
celle clièi'e enfant fait notre bonheur en ce 


monde, et que nous en sommes iiers comme si 
elle était notre propre tille. Une chose me tour- 
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mente pourtant : j'ai cru d'abord ([idelie s’ac- 
eoQtunicrait à notre genre de vie ; car ia pauvre 
petite e.<t si bonne et si douce, cjue jamais elle 
ne s'est plainte une seule fois de son sort ; mais 
en y regardant de plus près, j'ai leniarqué 
en elle de rennui ; sou>ent elle est triste quand 
nous voudrions la voir rire et sauter comme 
les autres enfants de son âge. Que voulez-vous, 
ce n’est |)as notre faute ; elle aime Tétude, et 
nous n’avons ])as d’école assez, près poiii’ l'y 
(Oïiduire. 

— Ainsi vous consentiriez, si vous en aviez 
le pouvoir, à faii’c donner de l’instruction à 
cette enfant? <lenianda rinconniic. 

— Sans aucun doute, reprit Thérèse, pourvu 


que ce ne lut pas loin de nous ■ car nous ne 
pourrions plus vivre sans la voir ; d’ailleurs, 
-Oieu nous rayant conliée, nous devons lui 
garder tidèlement son dépôt. » 

La dame parut rétlécbir, puis, comme fi'a|)- 
pée d'une idée soudaine, elle reprit ; 

•' Ce n’est pas, je crois, sans dessein que la 
Providence m’a eoiiduite dans le beu où j’ai 
rencontré cette intéressante orpheline : je |mis 
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lui ('tre utile, et je le ferai avec joie ; mais il faut 
(juc vous me eotiuaissiez avant que d’accepter 
j)our elle mes services. .le me nomme madame 
de Vardreck ; j’hal)itc ordinairement Cassel, 
qui n’est qu’à six lieues d’ici, ^ 



ge en ce 


moment cliez M. négociant à Dunkerque. 
11 esl considéré comme un parfait honnête 
homme : adressez-vous à lui ; si, après l’avoir 

entendu, vou.s crovez devoir m’accorder votre 

/ * 

confiance, nous nous reverrons, et je vous dirai 
alors ([uels sont mes projets. » 

lài Unissant ces mots, madame de. Vardreck 
se leva, puis avant embrassé, otarie, qui, pen¬ 
dant cet entretien, n’avait pas cessé d’éprouver 
une vive émotion, elle s’éloigna. 

Sa voilure avait rléjà parcouru une grande 
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que 


ri > 1 



Tose etail encore ahsoi’he 



dans ses réncxioïis sur le seuil de sa eahane. Un 
mélange de tristesse cl de joie agitait son cœur 
sans qu’elle pût s’en rendre compte, et peu 
s’en fallut qu’elle ne fondit en larmes. 

De son coté, la jeune de Ternan, tout uecii- 
pée de rélrangcre, cherchait à se retracer ses 
moindres paroles ; car madame de Vardreck 
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avait dans son langage, comme aans scs ma¬ 
nières, une grâce et une douceur qui renchan- 
taieiit. (l’était la première fois, depuis son 
départ d’Angleterre, t[ue Marie rencontrait 
une personne aussi distinguée, et elle avait 
goûté un si grand plaisir à la voir et à l’en- 
tendre, qu’elle souhaitait aniemment (juc sa 
\isite se renouvelât. 

Ainsi celte visite était [jour elle et pour 
’riiérèse un grand événement, et toutes deux y 
songeaient avec tant d’émotion, cpi’elles éprou¬ 
vaient une égale impatience do rannoncer à 
î^oël. Ce dernier revint dans la soirée, et il 
ne prit d’abord qu’un médiocre intérêt au iécit 
que lui lit Tliéièse ; mais quand elle lui eut rap- 
porté les dernières paroles de la dame, il jiarut 
rélîéchir, et dit ensuite avec tristesse: 


« Si nous étions moins i)auvres, nous n’au¬ 
rions besoin de personne pour bien élever cette 
chère enfant • mais, dans notre situation , ne 
pouvant rien pour son bonlicnr, il ne nous est 
pas permis de refuser le bien qu’on veut lui 
faire, s’il vient d’une bonne source... Ah! 
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je ii’ai jamais sesili ooinme en ce moment le 
iiiaLliCur 





* I 




— Pourquoi donc, bon Noël, demanda vi- 
veineîit Mai ie, en le regardant avec alïëction ? 

— ]\arce qu’il faudra que nous ayons la 
(lonieur de vous voir loin de nous, répondit-il 


y 



ess 



— Que dites-vous? moi, vous quitter 1 non, 
non, je veux toujours rester ave<‘ vous et avec 
ma bonne Thérèse, 

— >lais, ma chère enfant, si cette dame 






nlaisante veut \ous protéger et vous 
instruire, il faudra l)ien qu’elle Amus éloigne de 


(;elU‘ misér< 



c 



— Ph bien î vous viendrez avec moi. 

— Sans doute, si nous avions de quoi vivre 
ailleurs • mais nous savez que la pèclie est mon 
seul gagne-])ain , et si nous allions avec vous, 
les j)oissons ne nous suivraient |)as, eux. >> 


Fni disant c.es mots, le j)auvre bomme s’ef¬ 
força de sourire, mais il demeura triste, 
abattu, le reste de la soirée, et ne put fermer 
r<ril de la nuit. Voulajit toutefois mettre ihi 
au tourment qu’il endurait et s’arrêter à un 
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parti, il se leva dès Taiibe du jour, prit la 
route de Dunkerque, se rendit tout droit chez 
le négoeiant indiqué par inadanie de Vardreek , 
et obtint sur cette dame des renseignements si 
favorables, que, tout en gémissant sur la né¬ 
cessité de se séparer de 3îarie, il résolut d’ac¬ 
cepter pour elle les Incnfaits qui lui seraient 
oiïei'ts. 

Peu de moments après son retour à la ca¬ 
bane, madame de Vardreek v arriva et annonça 

/ t. 'V 

aux deux époux qu’elle était décidée à se cbar- 
ger de reniant dont ils prenaient soin, s’ils 
consentaient à la lui conlier. Avant ensuite 

4 ^' 

demandé à cette dernière si elle serait heureuse, 
de vivre auprès d’elle. 

« Oui, Madame, répondit Marie, oui, je 
voudrais bien vous voir toujours, pourvu que 
Noël et Thérèse fussent aussi toujoui's avec 
moi. 

— Ne pourriez-vous donc vous résigner à 
vous séparer d’eux ? reprit madame de Var- 
dreck, qui voulait éjjrouver le eœur de sa pro¬ 
tégée. Ainsi que ees lu’aves gens, j’aurai grand 
soin de vous; je vous aimerai, je vous trai- 
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lcrai CD mine si vous étiez ma fille t vous au¬ 
rez une (Iciueure agréalile, de jolies r 
d’élégants ciiapeaux, eiiün, toutes les douceurs 
de la vie; et, par-dessus tout, vous recevrez 
une éducation coulonne au rang dans le([uel 
vous êtes née. Cixfvez-vous que toutes ces cho¬ 
ses ne vous teront pas bientôt oublier cette 

pauvre cabane ? 

se jetant dans 


l/oublierl dit 31anc, eu s 


les liras de Thérèse, oh ! non, jamais! si mes 
hieutaiteurs y restent, je veux y rester avec 


eux. 

— .Mais ils ne peuvent rien pour votre in¬ 
struction, pour votre avenir... 

— Ils penvenl m’aimer, je ne demande rien 
de i)lus; je continuerai à tra>ailler pour ne pas 
leur être à charge. » 

En ce moment les deux époux, ne résistant 


plus à leur |>rofoude émotion , 
semble : 


V r 


* ^ 


s ecrierc 



U , non , chère Marie, vous ne nous 
quitterez pas ; nous ne voulions tjue votre 
hieu : mais juiisque vous prélérez demeurer 
avec nous, malgré notre indigence, soyez-cu 
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mille fois bénie ; nous sei’ons trop Jieiireux de 
vous garder. 

— Avez-vous doue eru (|uc je voulusse sé¬ 
rieusement NOUS séparer d'elle? i‘eprit alors 
madame de Vardreck , vivement touchée de 
cette petite scène. Détrompez-vous. Ku me 
chargeant de cette enfant que la Providence 
vous a coidiée, j'ai le doul)le désir de cont!‘i- 
bner à son bonheur et de rccompenscr en 
même temps les soins généreux dont vous l’avez 
comblée. Si elle eut été ca])aJ)ie de les oublier, 
en cédant sans elforl à mes otïVes, elle in'cùt 
paru beaucoup moins digne de T intérêt qu’elle 
m'inspire. Maintenant que je connais son cœur, 
je suis heureuse de pouvoir combler ses vamx 
en vous emmenant avec elle, .le sais que toLi.s 
deux vous êtes honnêtes et laborieux ; il me 
sera donc facile de vous employer ulilenient 
dans mon domaine. De cette manière vous ver¬ 
rez croître sous vos veux celle que vous a\ez 
arrachée à la mort, et j'espère (|ue vous ne 
regretterez jamais de m’avoir associée à votre 
bonne œuvre. « 

line proposition si généreuse coin Ida de joie 
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les deux epoux, et, peu de jours après, Marie* 
de Teruaii quitta avec eux la pauvre eliau- 
inièrc où elle languissait depuis son naufrage. 
Comprenant, malgré son extrême jeunesse, tout 
ce qu’elle devait à sa nouvelle bienfaitrice, 



elle lui exprima sa l eeounaissance , 
le voyage , d’une manière si toueliante, que 

O * 

cette dame sentit s’accroître encore sou affec¬ 
tion pour eUe. 









eiiAPiTKfl*: £1 


Les erreurs d^éduealion ne sont 
pas réparables; elles porienl coup, 

Mme Campan. 


Ce fut surtout en arrivaut à Fliabilation de 


inadame de A'ardrcek, que les impressions de 
]\raric se montrèrent plus vÎAes et plus pro- 

Cette habitation, placée prcscpFau 
sojnmet du mont Casscl, offrait un aspect si 
ravissant, par la variété des sites et riminense 



étendue de pavs qu’elle dominait, f[ue la ])auvrc 
petite, accoutumée à ne voir depuis deux ans 
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([u’unr ])lage stérile et les montafïnes de sable 
qui avoisinaient la cliaimiière fin pèelteur, se 
erut tout à eou|) trans|)oitéc dans un lieu en¬ 
chanté, et resta en extase devant 
tahloan (jui se déroulait à ses regards. 

Le mont ('assel |)résente, en effet, Tune des 
vues les plus admirables que rimagination 
j)uisse se figurer. Situé sur le point le plus 
élevé de la blandiT, il domine une vaste plaine 
couverte en tous sens de jolies maisons, de 
moidins, d’usines de toutes espèces, de beaux 
arbres fruitiers et forestiers, dont le vert foncé 
.se nuance de la manière la plus pittoresque 
avec, le vert tendre des gras pâturages et la 
teinte dorée des riches moissons. Partout on 


remarque une vigueur de végétation, une Aa- 
riété de culture, qui ne se trouvent point ail¬ 
leurs, et qui annoncent l’aisance et le bonheur 
dont jouissent les habitants de cette contrée (1). 


(i) Ce qui rend surlouL ce pùinl de vue iniéreasanl, c’est la inul- 
liplk'ilé des villes que l’on aperçoit dans tonies les direclions. Du 
soinnifl du mont Casse), au moyen de lunettes d’apjiroehe et môme 
à i’odl lui, on peut en eoinpler trente-cinq, plus ou moin.s consi- 
déraldcs, parmi lesquelles sont diverses places fortes des dépar- 
leinenls du Nord, du Pas-de-Calais et de l’occident de la lielgique. 
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Mai'ie était tleseeiuUio de ^oitm'e a^ee ma¬ 
dame de Vardreek, qui la laissa d’abord livrée 
à sa contemplation , et lut avec joie dans scs 
traits expressifs toutes les émotions qui rem¬ 
plissaient sou àmc. 

« Ce lieu vous plaît donc, ma clièiT enfant, 
lui dit-elle ensuite. 

— S'il me plaît! Ab! Madame, jamais je n’ai 
rien mi d'aussi beau, répondit-elle, en pressant 
sur scs lèvres la main de sa bienfaitrice. 


— Ainsi vous serez licureuse dans ce sé¬ 
jour ? 

— Oh 1 oui ! bien beureuse, surtout si je puis 
mériter vos bontés. 


Is’ous citerons ici Je nom tle ccs villes par ordre alplial)éiiiiiie ; 
Ai re, Arm entière s, Arras, liaillcul, Bergues , Héllmne, Boulogne , 
Bourl>ourg, Bruges,Calais, iJixmude, Douai, l)ouvres(Angleierrc), 
Dunkerque, Estaires, Furtics, Gravelines, Hazebrouck, Ilondls- 
choote, l.a Bassèe, Lagurgue, Lavenlliic, Lens, Lillers, Loo, Mer- 
villc, Nieuport, Oslcnde, Doperingue, Uousbrugghe, Saint-Omer, 
Saint-Venant, SiCMiilforlf, ïêrouenne et Walten. De ce point, oa 
découvre en outre près de cent bourgs et villages. On voit aussi 
la mer du Nord, avec les vaisseaux de la rade de Dunkerque, 
Oravelinc et Calais ; enfin ceux de la rade de Douvres, ainsi que 
le f ihare de ce dernier port (Voyez l’excellente Topoi/rapliie de Ici 
tille et des cHiirom de Cciÿsel, publiée, en i828, par le docteur 
de Sm y Itère.) 
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— Dis inoii alTectioiî, rej}rit vi\ einciit ma- 
iluiiie do Vardreok; oar c'est de raiïcction, c'est 
line tendresse de mère (jue lu m'inspires, chère 
Marie. Dès ce moment tu es ma hile d’adop¬ 
tion, et désormais tu seras traitée comme telle. 
3îais viens, cette vue qui t’enchante, tu l’au¬ 
ras encore de la petite chambre que je te des¬ 
tine, et je suis pressée de t’y établir pour jouir 
de ta satistaciion. » 

7’outcs deuY entrèrent alors dans le manoir 

« 

où déjà .lulieu, par ordre de sa maitresse, avait 
installé le pcclieur et sa l'emme, <|oi ne se las¬ 
saient [)as d’admirer l'opulence dont ils étaient 
environnés et montraient une surprise t(>rt 
amusante à chaiiuc olqet nouveau qui venait 
lja[)per leurs regards. Plaide, au contraire, ne 
parut étonnée de rien en parcourant les riches 
a|>parteme!!is (ju’on lui ht traverser; on vmvait 
i[irelle av^ait été accontnmée, dans son enfance, 
à en iiahiter d’aussi heaux , et madame de Var- 
dreck , qui suivait attentivement toutes ses 
impressions, fut plus que jamais convaineue 
que cette enfant appartenait à une famille 
distinguée, l.es papiers trouvés sur elle après 
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son naufrage no laissaient d’aiHeurs aucun 

O 

doute sur ce point. xVussi, lorsque la noble châ¬ 
telaine présenta sa protégée aux gens qui com¬ 
posaient sa maison, elle leur dit: 


« Vous servirez désormais mademoiselle de 
Ternan comme si elle était ma lille. ^’^'ouldiez 


pas qu’en vous efforçant de lui plaire ])ar votre 
respect, vos prévenances et vos soins, ce sera 
ac(piérir de nouveaux titres à ma bienveil¬ 
lance. >' 


Marie n’avait alors que dix ans, mais sa rare 


intelligence, comme sa ^ive sensil)i!ité, lui 
firent comprendre toute la délieatesse que ren- 
fermaient ees paroles, et elle se jeta dans les 


bras de sa bienfaitrice p(uu- 



remci’cier. 


La petite ebambre dont on la mit ensuite en 
possession, tut pour elle un nouveau sujet de 
reconuaissaucc- Cette cbanil)re offrait exacte- 


i* 

ment la même vue qu'elle avait dt^jà tant admi¬ 


rée ; elle touebait en outre à celle de madame 
de Vardreck , et rbeureuse enfant s’y trouva si 
bien, que sa joie naïve sembla se commutiiquer 
à ceux qui rentouvaieut. 

Tout dès lors prit au ebàteau nue teinte 















moins scrieusc. Dcpnis son veuvage, la protec¬ 
trice (le 3lai’ie avait mené clans ce lieu une vie 
Tort triste j car étant privée du bon heur crètre 
nic’re, et n’ayant (pi’un neveu engagé dans la 
caïunère des armes, elle n’avait trouvé de con¬ 
solations cpie dans la piété et dans les nom- 
breuses aumônes (tu elle se plaisait à répandre. 
Sans doute, de telk's eonsolations étaient bien 
puissantes pour un eo’ur eomme le sien; mais 


rendait son isolemeîit plus dilïîcile à supporter, 
cl lui taisait sentir plus amèrement encore (|ue 
la lortune ne saurait donner le bonbeiir (|uan(l 
ràme est dénuée (raircelioii. 


(a* lut donc avec une joie profonde que cette 
femme aimante rompit tout à coup la monoto¬ 
nie de son existence, en s’attaebant à la jeune 
orplieline (pæ la IM’ovideiiee lui avait fait ren¬ 
contrer devant l'image de la sainte Vierge 
(jn’clle allait invoquer pour sa guérison. Dès 


cet «nstanl une voix interienre lui avait 







* i ' 


poüi 



* /vil /X 


une source 


de jouissances, et tout jusqu’alors répondait si 
bien à.son espoir; ^larie, par sa vive reconnais- 
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sauce, scs "races, sa 



’eiir, lui offrait un 


cliarinc si nouveau, que ])ieut6t sa tristesse 
liabituellc tit place à la plus tendre sollicitude, 
et qu’elle ne songea plus (prà s’atlâcher sa pro¬ 
tégée eu la comblant de ses bien laits. 

Madame de Vardreck joignait à une grande 
solidité de jugement une foule de connais¬ 
sances qui lui permettaient de cultiver elle- 
même l'éducation de l’enfant (|u’ellc adoptait. 
Aussi dès l’instaut que celle-ci lut établie dans 
sa maisoîi, elle s’occupa des movens de lui faire 
réparer le temps qu’elle a> ait perdu, et surtout 
de développer dans sou cceur toutes les ^ert^[S 
qu’une bonne mère \ avait déjà fait naître. 
Cependant, avant de commencer la tâche q n’elle 
s’imposait et ([u’elle était si digne de remplir 
madame de Vardreck \onIut (pic son élève 
s’accoutumât peu à peu à sa non\elle situation, 
en faisant connaissance avec le pays qu’elle 
allait habiter et avec les personnes ([uc les con- 
Acnanoes l’obligeraient de voir (piebpiefois. 

Elles commencèrent donc leurs excursions, 
et la jeune de Ternan admira avec un vif plaisir 
les difféieiits points de vue de la montagne, 


î 
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à i>es yeux, était une véntal)lc merveille 





r l'Tiï 


lec 



visiter aussi les divers ino- 


nunieuts de la ville, dont plusieurs remontent 
à une. p‘ande antiquité. Quelque temps après, 
elle la (‘(uiduisit à Thospice destiné aux pauvres 
malades de la commune, qiéclle avait coutume 


(ie \ U 


1 !» 


31a!'ie léavait nulle idée de ces sortes d’éta¬ 


blissements; aussi 


son pi’cnnei' 



été de fuir ralTîigeant 


présentait, si 


j’ètée en lui disant : 


« (1 est ICI, mon e 


tableau que eeîui-ci lui 


ne ' 




ar- 



, que je viens a[)prcii- 
dre à soidlVir et k ])riser les ])iens que Dieu a 
daigné m’accorder. C'est aussi eu écoutant les 
plaintes de ces infortunés, eu veillant à leurs 
besoins, en tâchant d’alléger leurs maux, que 
je me sens pins jirès de ce Dieu de bonté qui 
' eut que le riche soit ra|>pin de rindigence et 
du malheur, AhI crois-moi, chère Mario, ne 
détourne jamais tes regards d’un cire souirrant, 
(juel qu’il soit; il y a tant de douceur à xoir 


sourire 
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Après ees mots, que la digne femme avait 
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prononcés avec la plus touchante expi'cssion, 
elle prit la main de sou élève, et parcourut avec 
elle les salles de rinlirinerie, adressant àchafiuc 
malade quelques paroles de consolation et leur 
distribuant les divers objets (|idelle avait fait 
ap|)orter pour eux. 

A cette époque, Tbospice de Cassel ne se sou¬ 
tenait guère que par la charité des liahitaiits de 
la commune, et madame de Vardreciv était au 
nombre de scs bienfaitrices les plus zélées. Aussi 
sa |)réscnec répandit tant de joie dans ce beu de 
soiilfrance et de misère, que Marie suianonta 
bientôt Tespèce de répugnanee qu’elle avait 
éju’ouvée en v entrant, pour se livrer tout en¬ 
tière aux nouATlIcs impressions que lit naître 
dans son cœur ce touchant spectacle. En sortant 
de riiospicc, elle pressa sur ses ièvi'cs la main 
de sa noi)le amie, qui lui dit alors : 

« Je vois que ma clière Marie comprend 
maintenant toutes les douceurs de la charité, et 
je suis sûre qu’elle ne sera plus tentée de fuir 



[^s malheureux tjui s’offiâront à ses re¬ 
gards, quand même les maux dont ils seraient 
atteints lui inspireraient d’abord quelque dé¬ 
goût. 
















LES PEr\ 



— Ofi ! non, reprit Fenfant; mais, en les 
Aovant, je regi’ctterai d’ètre pauvre comme 
eux et (le ne pouvoir les soulager. 


llassiirc-toi ; e’esl [>ar tes mains que pas- 
scronl désormais les aunumcs (^ue je leur des¬ 
tine; pour achever de Faguerrir, demain nous 
irons à riiùjtital des vieillards, et c’est toi qui 
seras chai gée de la distribution que je e(nnptc 
leur taire. « 

A cette ])romesse, 3laric se montra si joyeuse, 
que sa protectrice lui plus que jamais convaiii- 

<‘ue de la boulé de son couir, et redoubla de 
soins pour développer en elle tontes les heu¬ 
reuses dispositions dont le Ciel l’avait douée. 


Ouebiues mois s’écoulèrent ainsi. Toujours 
plus docile aux leçons de vertu qui lui étaient 
données, toujours plus avide d’instruction, la 



3 S, et ca 



a 


jeune eieve commença ses 
tellement raiïection de sa jnère adoptive, que 
rexcellente l’einme ne pouvait plus se jyasser de 
la voir un seul moment, sans (‘prouver un 
profond ennui. Ktle eût même voulu n’avoir 
jamais d’autre société, que cette enfant, et ne se 
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prêtait qifavec peine à reccAoir les visites que 
lui faisaient les personnes de son voisinage. 

Un jour, cependant, elle en annonça une à 
son élève, qui pai*aissait lui être un peu moins 
à charge que les antres, 

« Tu Aei'ras demain, lui dit-elle, une dame 

que j’ai connue dans son enfance et qui pro¬ 
mettait alors autant d’esprit que d’amaliilité. 
Elle est ^eulle île l^iris pour prendre possession 
d’une petite propriété que lui a léguée un de ses 
parents, et elle doit nous amener sa tÜle, qui 
n’est guère plus âgée que toi, mais que l’ctn dit 
être une petite merveille. Je te conlie le soin de 
rainuser pendant la journée que sa mère désii'c 
passer au chî\leau. » 

Le lendemain, en effet, madame de Linval et 
sa tille arriATi ent de très-bonne heure. La pre¬ 
mière était une femme de quarante-cinq ans 
environ, qui paraissait avoir été belle, et dont 
les manières élégantes annonçaient riiabitude 

O H» 

du grand monde. Ayant joint madame de A^ai*- 
di'eck, qui s’était empressée d’aller à sa ren¬ 
contre, elle l’embrassa avec de grandes démon¬ 
strations de joie, comme si elle eut retrouvé 
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raîVlie la pins clièrCj et lai présenta sa fille. 
Cc!le-ei, quoique à peine âgée de douze ans, 
n’avail déjà ])lus rien de la timidité ([ui sied si 
bien à eet àe:e; en revanche, il v avait tant de 
grâce et d'esprit dans ses traits cliarmants, 
qu'il était iinpossilde de la voir sans éprouver 
un trés-vif intérêt pour elle. 


Marie était restée à 






sa' ! s oser 


s’ajiprocher, et (juand niadaine de Vardreek 
l’appela, elle parut si interdite, si troublée, 
que la mère et la tille ne purent s’empêcher de 
sourire de sa gaucherie. [Encouragée néanmoins 

O O 

par le regard caressant de sa protectrice, la 
pauvre [letite se remit un peu, et se montra en¬ 
suite si prévenante cincrs l.éontine de Linval, 
que celle-ci (init parla trouver aimable. 

A eet âge, la confiance et ramitié s’établissent 
facilement dans les cœurs, parce (fu’alors de 





■i ne sont pas encore venues 
leur faire une loi de la prudenee. dîaric, depuis 
son retour eu france, iravait d’ailleurs rcu- 
conlré aucun enfant auquel elle put s’attacher, 
et celte longue [nivalion, (pi’elle avait surtout 
cruellement sentie dans la eal>ane de Aoél, 
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augmenta encore la vive svmpatïiie que lui lit 
éprouver Léontine. 

Cependant madame de VardreeK, qui ne la 
perdait pas de vue, ne vit pas naître ce pen¬ 
chant sans ([uelque inquiétude. Ayant ipies- 
t ion né madame de Lin val sur sa lille, elle re¬ 
connut bientôt que cette jeune personne, douée 
d’une intelligence remarcpiable et d’une facilité 
extraordinaire j)our tous les genres de talents 
qu’on lui faisait cultiver, avait été conqilétement 
négligée sous le rapport des principes religieux, 
qui seuls peuvent servir de hase à une honne 
éducation; elle résolut dès lors de ne pas laisser 
établir une trop grande intimité entre elle et 
Marie. Ce qui la rassura toutefois, c’est que ma¬ 
dame de Linval, habitant ordinairement Paris, 

où son mari oceupait une [ilaee assez élevée, 
ne se proposait de demeurer eliaque année à 

Cassel que pendant un mois ou deux de la belle 
saison. Ainsi les rapports des deux jeunes tilles 
devaient être si rares, que madame de Var- 
drcck ne se sentit pas le eourage d’aiïliger sou 
élève en l'ompant brusquement une liaison qui 
paraissait la rendre heureuse. 
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L()rs([M’cIlcs so retrouvèrent seules, eette der- 

« 

nièi'e lui exprima naïvement le plaisir qu’elle 
avait goùlé auprès de sa jeune amie, ([ui avait 
excité au plus liant point son enthousiasme en 
lui taisant rénuniéi'ation de tous les talents 
qu’elle possédait. !Vladamcde Vardreek la laissa 
d’abord parler avec une entière liberté, et lui 
dit ensuite : 

« Il se |)eut, eu effet, que mademoiselle de 
Lin val sache déjà beaucouj) de choses, trop 
pcut-ctre, eu égard à son extrême jeunesse; 
mais je crains bien, si j’en juge d’après les ob¬ 
servations que j’ai pu faire, qu’on ne lui ait 
laissé ignorer la plus essentielle de toutes, la 
connaissance de Dieu, et par consé([uent celle 
des devoirs que nous avons à remplir envers 
lui. Sans cette connaissance, ma chère enfant, 
tous les talents réunis ne sont })resquc toujours 
qu’un inqiortun bagage, propre à nous con¬ 
duire à notre perte, en nous donnant une va¬ 
nité ridicule, ennemie de notre repos, comme 
de notre salut. » 

>larie jiarut attristée eu écoutant ces [laroles; 
car elle en concluait que sa nouvelle amie était 
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])caucou[) moins parfailc qu’elle ne se l’était 
figuré, et, après avoir réiléchi quelques in- 




a sa mere 



stants, 

« U y a donc des gens cpii n’aiment |>as le 
hon Dieu? Comment cela est-il possible? ('es 
gens-là sont bien inallieureux sans doute? 

— Très-mallieureux assuiément ; mais leur 
ignorance ou leur aveuglement les empèclie de 
sentir ce malheur. Ce n’cst guère que quand 
radversité vient à les frapper, ou quand ils sont 
près de paraître devant le souverain Juge, que 
leurs yeux commencent à se dessiller et qu’ils 
comprennent tout ce que l’incrédulité Iciu’ a 
ravi. Quelquefois alors le repentir entre dans 
leur àmc, et ils retrouvent avec la foi, les con¬ 
solations, les sublimes espérances du chrétien; 
mais, quand la mort les surprend avant qu’ils 


Il aient obtenu cette faveur du (]iel, leur per te 
est inévitable. 

— Me permette/-vous, Madame, demanda 
vivement Marie, de parler à Léontine de l’a¬ 
mour que l’on doit à Dieu? Déjà vous m’avez 
donné de nombreuses leçons à ce sujet : je me tes 

rappelle tontes, et je pourrais les lui répéter. 
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— Xoii-seiilomcnt je fy autorise, ma bien- 
aiinée, répondit luadauie de Vardreck ; mais je 
t’assure que tu feras une aciiou louable. De 
mou colé, j’aurai un entretien à ce sujet avec 
inadanicde binvaf j elle parait attaclier quelque 
pi’ix à mou amitié, et je serais trop licureuse 
de réveiller dans son cæur les sentiments qui 
setublaient l’animer (piand je l’ai connue. » 

Quel(iues jours après, Léontine, qui s’en¬ 
nuyait l)eaiicoup de la vie monotone qu’elle 
menait à Casscl , revint au cliàteau, on du moins 
elle avait l’espoir d’exciter encore l’admiration 
de la naïve enfant qu’elle y avait rencontrée. 
Cette dernière ia revit avec joie; mais, cette 
fois, au lieu de se livrer exclusivement au plai¬ 
sir de l’entendre, elle chercha à l’étudier, et, 
renuD'quant (pi’elle ne mêlait jamais à ses dis¬ 
cours aucune pensée (pil se l’apportàt à la reli¬ 
gion, elle lui dit, a[)rèsavoir écoulé la brillante 
peinture des fêtes ([ui rattendaieut à Paris : 

« Tout cela doit cire très-beau, mais je crois 
que je ne ni’aniusei‘ais guère au milieu de ces 
mci \cilles; j’aime bien mieux mon beau soleil, 
ma belle vue, mes Heurs, mes jolis papillons et 
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mes charmants oiseaux. Toutes ces choses m’in¬ 
spirent (le la p^aieté, et en meme temps l’ainour 
de celui (jui les a créées. Ici il me semble (ju’on 
le prie mieux que dans ces assemblées dont vous 
me parle/, et la prière fait tant de bien ! Antre- 


jc n’avais (|u’iine l'obe de bure et des sal>ots, 
quand je ne mangeais que du pain bis et des 
poissons grilU^s, et que durant tout le jour je 
faisais des blets [mur Noël, ch l>icn ! je pi'iais et 
je supportais mon malheur. J’allais invoquer la 
sainte Vierge à la chapelle des Dunes, et cette 
bonne l\lère me rendait le courage et l’espé- 
rance. Savez-vous, ma chère T.éontine, que 
c’est devant son image (pic j’ai trouvé ma bien¬ 
faitrice. Oh ! ce jour-Ià j’étais bien triste, car je 
pensais à mes bons parents, et quand j’aperçus 
madame de Vardreck, ([ue je ne connaissais pas, 
j’eus peur d’abord ; mais bientiM je ris de ma 
folie en songeant ([ue la sainte Vierge me pro¬ 
tégeait. Voyez, en effet, jusrpi’où s’est étendue 
cette protection, et combien depuis lors mon 


sort est changé! 

—11 y a, j’en conviens, une grande dillé- 
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reiice entre votre situation actuelle et celle dont 
vous parle/, ré|)oiidit en souriant la jeune de 
In uval, et je comprends votre reconnaissance 
envers le (nei; mais, à notre âge, on ne peut 
pas loi! jours prier • il faut bien s’amuser un peu, 
et je ne vois pas tjuels peuvent être \()s plaisirs 
dans cette solitude. 


— Mes plaisirs? reprit Marie, oh! je n’en 
maiK| ne ])as, je vous rassure 5 j’en ai même tant, 
que je ne pourrais vous les dire tous. D’abord, 
cluupie malin, dès l’aulie du jour , j’élève mon 
cicur à Dieu, tiiii m’a comblée de tant de bien- 
laits; je le prie pour mon père et ma mère; je 
vais ensuite end)rasser ina généreuse ])rotec- 
trice, [)uis INOël et 'rhérèse, que madame de Var- 
dreck a amenés ici avec moi jmuj* partager mon 


boidieur, et qui m’aiment comme si j’étais leur 
entant. Autrefois ces bons amis étaient pauvres 
et devaient travailler toujours; maintenant ils 
ne manquent ])lus de rien et sont exempts de 
toute faliguc. Aoël n’a d’autre occupation que de 
sui veiller les ouvriers employés par ma bienfai¬ 
trice; 'l'bérèse n’a d’autre charge que de m’ac¬ 
compagner dans mes promenades du matin. 











51 


JiDLCATIONS 


Tous les jours, de très-bonne heure, je des¬ 
cends avec elle dans la |ïlaine, je cours, je saute 
dans les prairies, je cueille des Heurs des 
champs, dont madame de Yardreck médit les 
noms et les [U'opriètés ; ensuite elle me dujinc 
d’autres leçons, et quand j’ai eu le honheurde 
la satisfaire par mon application, j’ühtiens un 
nouveau baiser qui double ma joie. Souvent 
aussi nous allons ensemble visiter les imligenls. 
Ob ! c’est auprès d’euv que je me sens heureuse; 
car, avant été pauvre aussi, j’éprouve un “rand 
plaisir à voir soulager Icui' misère. 


Voilà pour la matinée, sans doute, dit 


Léontine; mais l’après-midi, (pie l'aites-vous? 

— L’après-midi? reprit la naïve enfant, le 
temps passe l)ien vite : je travaille encore, tant 
que ma bonne amie ii’est }>as fatiguée, puis je 
vais me promener avec elle. C’est surtout pen¬ 
dant ces promenades qu’elle me |)arle des 
grandeurs de J)ieu, de sa puissance, de la né¬ 
cessité de le servir, et qu’elle m’apprend à 
reporter vers lui toutes mes pensées. Ces leçons 
me plaisent beaucoup , et quand je reviens au 
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àteau, il inc f 
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ii'cre 


avait ccoutc Marie avec attention, et l’expres¬ 


sion (le sa pliysionomie prouvait ({u’elle r(*ilé- 
chissait à revîrt'ine clilTérence de sou édu¬ 
cation et de celle ([ue recevait la jeune de 


1 ernaii. 

(’i’est sinj^nlier, dit-elle, après avoir gardé 
le -sileiK^e durant (juekjues minutes, jamais ma 
mère ne m’a parlé do toutes ces choses; je crois 
pourlant (pte je les écouterais comme vous avec 
plaisir. 

— Kh bien ! re[)rit vi\emcnt itarie, si vous 





Z, cm 



j'ois (|ue nous nous verrons, 


je vous répéterai tout ce que ma 



H 1 




m’aura dit à ce sujet. Lu t 
aujourd’hui prier ensemble, afin que le bon 
Dieu nous éclaire tontes deux. » 

Et, disani (*cs mots, la pieuse enfant prit la 
main de Léontine, et rentraînait déjci du C()té 
delà chapelle., quand madame de Linval parut 
tout à coup , annonçant à sa lille (ju’il fallait 
|)artir. Elles s’éloignèrent, et la pauvre Marie, 
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(k'sappoiotéc de ee hrusque départ, ténioigiia 
*à sa hienfaitrice tout le regret qu’elle eu éprou¬ 


vait 


« 1{assure-toi, lui dit cette dernière, tes soins 
ne seront pas entièreineni perdus , je res[)ère. 
Léontine, douée d’une intelligence su|)érieureà 
son tige, SC rappellera ee que tu lui as dit, et 
les réllexions ipie tes jiaroles lui ont suggérées 


pourront lui être salutaires. De nion coté, j'ai 
causé sur le même sujet avec madame de Lin- 
val et l’ai forcée de coinenir que, sans la foi et 
la pratique îles vertus l eligieuses, il ne saui'ait 
V a\oir de véritahle paix en ce monde. Llle m’a 
promis de faire instruii’c salille des vérités dont 
je l’ai enti'eteiiue et de suivre mes conseils. 
Je ne sais toutefois jusqu’à quel point elle tien¬ 
dra cette promesse: malheureusement elles vont 

w 

partir, et les entraînements du monde apporte¬ 
ront peut-èti’e liien des obstacles à l’accomplis- 
senicnt de nos vcciix ; dans tous les cas, nous 
aurons toujours la satisfaction d’a\oir accompli 
envers l’ime et i’aulre le devoir que nous ijiqio- 
sait la charité. » 
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Chacun prétend donner des leçons, 
mais peu s’éludienl à donner des 
exemptes. 

A.-H. LEMOXNtER. 


Peu de jours après, madame de Lin val, ainsi 
qu’elle Pavait annonce, quitta Cassel avec sa 
liUe. Marie sentit \ivement cette .séparation ; 

c’était le premier chagrin qu’elle eut éprouvé 
depuis son arrivée chez sa liientaitricc; mais 
sa tendresse pour cette dernière le lui lit suj)- 
porter avec courage, et elle se mit à l’étude 
avec une nouvelle ardeur. 
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rsc NOLilant rieu épargner pour l’éducation de 
ceilc enfant si digne de ses soins, madame de 
Vardreek lit venir (rime ville voisine deux pro¬ 
fesseurs renommés, run pour le dessin, l’autre 
pour le piano, et eontinuade se charger des leçons 
que jusqu’alors elle lui avail fait suivre avec tant 
de succès. Cependant, quel que fût son désir de 
liàter les])rogrès de sou élève, elle se garda bien 
desurcliargci* sa mémoire en l’astreignant à une 
assiduité conliiuielle j car elle savait que c’est 
prcs([ue toujours aux dépens de la santé, quel¬ 
quefois même du développement de l’intelli- 
genee, que renfance se livre d’ime manière trop 
soutenue à des études sérieuses. Cherchant donc 
à se conformer à la faililesse ainsi qu’à la mo- 
J)ilité de cet âge, madame de Vardreek n’at¬ 
tendait pas que Marie se montrât fatiguée d’une 
leçon quelconque; elle rof)ligcait à mêler à ses 
études des jeux et des exercices propres à déve¬ 
lopper ses forces comme à lui donner d’utiles 
distrac lions. 

IN on moins attentive à former sa raison et 
son cœur, elle avait soin de n’exprimer jamais 












EDUCATIONS. 



surtout à lui faire aimc'r 


la vérité et à lui don 


ner le mépris de toute dissimulation. A[)[)or- 
tant aussi une sérieuse attention dans le choix 
de ses lectures, elle lui apprenait peu à peu à 
discerner les beautés des divers auteurs qui 
passaient sons ses yeux, lui en faisait rossorlir 
les utiles enseignements, et lui préparait ainsi 
pour ravenir de véritables jouissances, 

Marie, qui avait habité longtemps un lieu 
presque désert, montrait une grande curiosité 
pour connaître les objets qui frappaient ses 
regards* La vue des champs, celle des moulins 
et des diverses usines établies aux environs de 


la montagne, les moissonneurs qu’elle aperce¬ 
vait dans la plaine, les villes qu’elle découvrait 
au loin, tout l’excitait à questionner son excel¬ 
lente amie, qui, profitant de cette disposition, 
lui expliquait iion-seulemciit les merveilles de 
la nature, mais encore comment se font les 


diverses choses nécessaires à la vie de rhoinme 


•et sur lesquelles reposent le commerce et l’in¬ 
dustrie. Passant de là à la grande société bu- 
mainc, elle lui montrait toute la puissance de 
celui qui Ta créée, lui parlait des liens qui doi- 
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veïit nous unir les uns aux autres, de la néces¬ 
sité de nous secourir réci[n'0([ueiîient, et lui 
peignait enfin rexereiee de la charité comme 
ruii des plus doux plaisirs qu’il nous soit donné 
de goûter ici-bas. 

(/est ainsi que peu à peu, sans nul elîort, 
sans nulle fatigue, 3larie apprit une foule de 
choses utiles et se j)énétra des points princi¬ 
paux de la îiiorale chrétienne. Aussi, chaque 
jour, on voyait se développer en elle un uouxtI 
attrait pour l’étude et pour la vertu. Douée sur¬ 
tout d’une piété sincère , elle apprit riiistoire 
sainte avec une grande facilité, et fut en état au 
bout de dix-h ni t mois de faire sa première com¬ 
munion. Oh ! que ce jour fut attendu par elle 
avec impatience ! S’unir à son Dieu, le posséder 
dans son cœur, lui seml>lait une lélicité im¬ 
mense, au-dessus de toutes les joies de la terre, 
et sou àme était avide de la goûter, riusieurs 


semaines a 



néanmoins s’c^‘ 



' encore 


5 



et pendant ce laps de temps, Léontine 
ari iver pour accomplir avec elle cette grande 
aelion. 

Depuis nu an, la jeune de Linval n’était pas 
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retournée à Casse] - cependant, pour se confor¬ 
mer aii\ is donnés par madame de Yardreck, 
elle s’était abstenue de quelques plaisirs, avait 
étudié les matières religieuses dont la connais¬ 
sance Int était indispcnsalde, et, grâce à son in- 
teLligencc naturelle, coniine à sa prodigieuse mé¬ 
moire, elle avait rcspérance de briller dans les 
examens. Hélas! il faut le dire, cet espoir avait 
été bien plus puissant poui* exciter son a[)plica- 
tioii et son zèle, que la pensée de Dieu, et, en 
se soumettant à l’étude des devoirs que nous 
prescrit la religion, elle était fort loin encore 
d’avoir opéré sur elle-même la réforme néces¬ 
saire j)our les bien accomplir. 

Sa mère , qu’nn intérêt particulier portait à 
se ployer, du moins en apparence, aux avis de 
madame de Vardreck, jxiussait le zèle, il est 
vrai, jusqu’à raccompagner dans les exercices 
de piété que commandait la circonstance ; elle 
lui faisait aussi de beaux sermons à ce sujet ^ 
mais c’était à l’iinagiuatiou cl non au cœur de 
sa tille que s’adressaient les discours de cette 
lemine inconséquente ; souvent même, onldiant 
le nouveau rôle qu’elle s’était imposé, elle allait 
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jLJS(|ü a avouci' en sa [)resenoe sou iuerodulité et 
scs répugnances pour les pratiques qu'elle lui 
faisait suivre. 

C'est inalhenreusciTient de cette manière qu’a¬ 
gissent la p!iq)art dos personnes que de fausses 
ina.xiines ont égarées. Témoins continuels des 
lionnnages rendus à la vertu et de riieureuse 
paix ([ui raccoïnpagne, elles veulent que leurs 
enfants entrent dans la voie qu’elles ont désertée, 




mais, loin de s’imposer quelques 
A soutenir leurs pas ehancelants, loin de les 
préclicr par les exem[)les, elles les al)andou- 
nent à leur pro|)re faiblesse, et ne réussisseiil 
qu’à leur déeouvrir leur inconséquence, sou¬ 
vent même à leur donner le masque odieux de 
riiypocrisie. 

Ainsi madame de Linval, en parlant à sa tille 
de la pieuse action (pi’elle allait faire, mêlait à 
SOS discours tant d’idées mondaines et absurdes, 
tant de vanité et d’irréligion, que la pauvre 
Léonliiie, llottant sans cesse entre les nouveaux 
devoirs qu’on lui enseignait et les dangereuses 
maxiims de sa mère, manquait totalement de 
courage pour vaincre ses nombreux défauts, et 
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arriva à Cassel bien plus occupée de reffet qu’elle 
allait \ produire que du bonheur qui lui était 
promis. 

La vue de Marie la ramena néanmoins à de 
meilleurs sentiments ; il était impossible que 
tson coeur ne s’animât pas pour la vertu auprès 
de cet autre cœur, si candide, si plein de fer¬ 
veur, qui s’épanchait devant elle avec la plus 
douce conliauce, et qui paraissait éprouver des 
joies si pures. 


Marie était toujours l’enfant simple et naive 
delà chapelle des Dunes, mais ses études suivies 
pendant di\-buit mois, les con versations (ju’elle 
avait eues journellement avec sa vertueuse amie, 


et le sentiment de paix , de bonheur, qui ac¬ 
compagnait chacune de scs actions, avaient 
développé dans son esprit des pensées si élevées 


et tout à la fois si riantes, qu’elles semblaient 
se relléter sur sa (‘harmante figure et y donner 


iin'nouvel attrait. 


Malgré son excessive vanité, Léontine ne put 
SC soustraire à cet attrait puissant ; elle admira 
l’élève de madame de Vardreck , et conçut pour 
elle une affection que nulle autre jeune per- 
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sonne de sou agc ne lui avait inspirée au même 
degi'é. Quand Marie, dans les oxereices de 
piété qu’elles suivaietit enseinhle, était proster¬ 
née an pied des saints autels, Léontine la con¬ 
templait avec une sorte de respect ; son cœur 
était ému : elle sentait la foi s’v ranimer, et 

/ * ' 7 

c’était alors avec amour, avec conliance, qu’elle 
invo([uait ce Dieu de l)onté que sa jeune coni- 
paji:ne lui faisait mieux coimaître chaque jour. 

('liarmée dos heureuses dispositions où elle la 
voyait, voulant surtout s’assurer que rien ne les 
troiihlcrait, madame de Vardreck avait oldeiiu 
que Léoiiline passât au château les jours qui 
devaient précéder la première communion, et 
ce fut elle-même qui présida aux dernières in- 
slructious que reçurent les deux jeunes filles. 

Quand le moment fut arrivé, quand Marie 
fat prête à se rendre dans le temple du Sci- 
fïneur, elle tomha aux pieds de sa noble amie, 
et lui dit d’une voix pleine d’émotion : 

« O >ous qui avez si hien remplacé les pa¬ 
rents que j’ai perdus, daignez hénir votre fille 
ad()pli>e (pii vous doit aujourd’hui la plus 
grajule des félicités; daignez unir vos prières 
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aux siennes, pour que, toujours fidèle à la loi 
de Dieu, elle n’ouhlic jamais les l>ientaits dont 
il l’a comblée et les grâces qu’il va répandre sur 
elle en ce beau jour 1 » 

Vivement touchée, madame de A^ardrcck 
étendit sa main sur le front de la pieuse enfant 
puis la serra dans ses bras avec une telle effu¬ 
sion de tendresse, (pi’il lui fut impossii)le d’arti¬ 
culer un seul mot. 

Noël et Thérèse étaient présents à cette scène, 
« Et vous aussi, béulssez-moi ! leur dit ensuite 
Marie ; oui, J)énisscz tous deux la pauvre or¬ 
pheline (|ne vous avez arrachée à la inovd, et 
ATiiez être témoins de son lionheur. » 

A CCS paroles, les deux ép(m\ versèrent des 
larmes délicieuses ; ils venaient de recevoir la 
plus douce réconq>ense que Marie put leur 
offrir, et, a|n‘ès l’avoir bénie du fond de leur 
âme, ils la suivirent avec madame de Yardreck 
jusqu’à l’église, où déjà la foute des ieuncsc 
muniantes se rasseiuiMc 



Oh ! (|ue de pensées, que de souvenirs se ré¬ 
veillent à la vue de cette touchante réunion de 
cœurs simples et j)urs allant s’unir au Sauveur 
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du monde! Comme ce tableau nous retrace les 
beaux jours, les saintes affections de notre en- 
fattce! Mallieur, mille fois malheur, à celui qui 
pourrait le contempler sans émotion et surtout 
sans en retirer quelque utile enseijînement ! 

Léontine, placée à coté de 31arie, éprouva 
en ce nioment une paix , un bonheur , qu’elle 
n’avail jamais goûtés. Comme alors les x^aines 
illusions presentées à sa jeunesse lui parurent 
misérables, en comparaison de cette joie ^i\e 
et pure qui remplissait son àine ! comme elle 
promit à Dieu de lui l ester lidèle ! Pauvre Léon¬ 
tine ! elle était de bonne foi en faisant celte pro¬ 
messe, mais aura-t-elle toujours le courage de 




racconiplii 

Plus attachée que jamais à sa jeune amie, et 
s’efforçant de rimiîer en tout, elle trouva au¬ 
près d’elle, pendant quatre mois, de si doux 
idaisirs, (lu’elle ne regretta pins ceux dont elle 
jouissait naguère dans la capitale, et ne mani¬ 
festa même aucun désir d’y retourner. Ainsi la 

È.- 

puissance de rexemple, ce grand mobile de la 
plupart des actions humaines, pouvait affermir 
les pas de cette enfant dans la voie du ciel, et tous 
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les avantages, toutes les qualités qu’elle possé¬ 
dait, pouvaient encore tourner au profit de sou 
bonlieur. 3IaLs, pour cela, il lui fallait la con¬ 
tinuité de CCS exemples; il fallait lui faire ou- 
hlier les enchantements, les vains prestiges du 
monde, en Tcn éloignant jusqu’à ce (jue sa 
raison eût acquis assez de force [tour lutter vic¬ 
torieusement contre eux ; il fallait enfin ([ue sa 
mère, qui s’obstinait à présider à son éducation, 
connût le prix de la vertu, qu’elle voulût re¬ 
noncer à ses goûts, à ses erreurs ; et madame 
de Linval était incapal))e d’un tel eifort. Chez 
cette femme, aussi dissipée, aussi légère (pi’as- 
tucieuse, ramoiir malernel était une passion 
aveugle qui se manifestait par l’adulation et 
non par des sacrifices. Déjà même faliguée d’une 
si longue contrainte, consumée par l’ennui, elle 
n’aspirait qu’au moment de (piittcr un séjour 
si peu en rapport avec ses goûts, et ou elle était 
forcée de s’observer eontimiellemcnt ))onr ne 
pas déplaire à madame de Vardreck, dont elle 
attendait un important service. 11 s’agissait d’un 
emprunt de vingt mille francs indispensa])les 
pour la tirer des embarras où l’avaient plongée 
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SES dopeiises excessives ; car dcj>Lüs longtemps 
déjà sa fortune se trouvant presqtte complète¬ 
ment épuisée, elle en était réduite à contracter 
cliatpie jour de nouvelles dettes. 


It^norard un tel désordre, et n’attri 



la 


demande (fui lui était faite qu’à une gène mo¬ 
mentanée, madame de VardiTck prêta, sans in¬ 
térêts, la somme en qiscstion, en l’hvpotbéquant 
toutefois sur la |)ropriété dont madame deLinval 
avait hérité rannée précédente, et cette dernière 
eut à peine les vingt mille francs entre ses mains, 
qu’a(‘cumniant les prétextes , elle parla de re¬ 
prendre la route de l’aris. 

Léontine, loin de partager rimpatience de sa 
mère, montra, au contraire, de vifs regrets en 
quittant la vie paisible dont elle commençait à 
goûter le charme ; elle témoigna suidout nu pro¬ 
fond chagrin en se séparant de sa jeune amie, 


qu’elle laissa non moins alnigée. 

« Pourquoi donc v a-t-il des distances pour 
ceux qui s’aiment ? dit tristement 3larie à sa 
hienfaitricc, en suivant des veux la voitui'e qui 
emmenait sa chère Léontine. Tous les amis de¬ 
vraient se réunir dans le meme lieu pour sc 
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chérir, pour s’aider miitucllcmcut ; alors on 
ne connaîtrait plus les peines de l’absence, 
et la vie serait exempte de soucis. 


— Elle en aurait, en effet, beaucoup moins, 
mon enfant, répondit madame de A’’ardreck ; 
mais le v<eu que tu formes peut rarement s’ac- 
complir, et lors même qu’il se réalise, la vie 
n’est pas pour cola exempte de peines et de 
tribulations ; cai’ il ne nous est pas donné de 
jouir d’une félicité parfaite en ce monde : cha¬ 
cun a sa part du fardeau, quels que soient ses 
efforts pours’en affranchii' ; l’impossil>ilité meme 
de nous y soustraire nous avertit qu’il faut le 
supporter avec courage et bénir la Providence 
des consolations qu’elle daigne nous laisser. 


— Oui, je comprends bien cela, répondit 
Marie, et, plus qu’une autre, je dois remercier 
cette Providence divine de tous les liions qu’elle 
m’a accordés ([uand le malheur semblait devoir 
être mon unlqtie partage; mais j’avoue que le 
départ de ma bonne T.éontine me cause un pro¬ 
fond chagrin. 

— Ce chagrin, mon enfant, n’a rien qui 


♦ 
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n’honore ton cœur; son excès seul serait blâ¬ 
ma ht e. 


— Oh ! je m’efforcerai de le surmonter, reprit 
la pauvre petite- mais croyez-vous, Madame, 
que Léontine souple toujours à moi, quand elle 
sera à Paris? 


— Je pense qu’elle ne saurait t’oublier, ré- 
jjondit madame de A^ardreck en l’embrassant 
avec alTection ; elle paraissait accablée de tris¬ 
tesse en se séparant de toi, et, malgré les défauts 
qu’on a laissé croître en elle, je sais qu’elle est 
susceptible d’un sincère attachement. En admet¬ 


tant d’ailleurs que les distractions du monde 
t’éloignent de sa pensée, elle reviendra tôt ou 
tard à ses premiers sentiments pour toij les 
amitiés contractées dans la jeunesse sont comme 
les liens de famille; elles peuvent s’aifaiblir 
]>onr un temps, mais elles ne se détruisent ja¬ 
mais entièrement, à moins que le coeur ne se 


corrompe. » 

Pendant que cette conversation avait lieu au 
château, Léontine, les yeux baignés de pleurs, 
songeait de son côté à sa charmante amie, aux 


tendres adieux qu’elles s’étaient faits mutuelle- 
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ment J et se promettait bien de suivre les sages 
conseils (jue lui avait donnés madame de Var- 
dreek. Ainsi, en ai'rivant à Paris, elle continua 
d’abord très-lidèlemeid ses exercices de pieté, 
se remit avec une nouvelle ardeur aux études 


<[îfelle avait du négliger pour se préparer à sa 
première communion, et ne montra aucun em¬ 
pressement j)our le monde. Mais, trop jeune 
poui* résister toujours aux séductions dont elle 
était entourée, elle y céda peu à peu, et dès lors 
les devoirs qu’elle s’était imposés lui devinrent 


moins faciles; bientôt enfin elle en secoua le 
joug et se montra plus avide, plus enivrée que 
jamais de tous les plaisirs que son imprudente 

I 

mère mettait à sa portée. 

♦ * 

Une correspondance très-active s’était en¬ 
gagée entre elle et Marie. Dans les premiers 
temps de leur séparation, cette correspondance 
^ avait été l’expression naïve des {dus doux sen¬ 
timents; mais quand la jeune de Uinval eut 
reiioucc aux sages résolutions que les exemples 
de son amie lui avaient fait adopter, ses lettres 
devinrent plus rares et beaucoup moins alTec- 
tueuses; elles cessèrent tout à fait, et ce fut 
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pour cette <leniière une amère déception, dont 
les soiïis de madame de Vardreck ne purent 
entièrement la consoler. 
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Cif APITKE ÏV. 


L'âme devenue captive du plaisir 
devîenl en même temps ennemie de 
la raison. 

Bossuet, Orui^on? funèbres^ 


Quatre années 



ainsi, 


pendant 


lesquelles l’esprit des deux jeunes tilles se déve¬ 


loppa en proportion de leurs [trogrès dans les 
dherses étiides qu’on leur fit suivre, et prit 
la teinte du genre d’éducation adopté pour 


Ces deux éducations, nous l’avons dit, étaient 


SI dulerentes, que jamais deux jeunes personnes 
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lie pî'ésentèrciit un contraste plus frappant. 
L’une, toujours \ive, sémillante, toujours vaine 
de sa [)eauté comme de ses talents, montrait 
lin oî’gueil insoutenable, et ne comptait plus 
ses jours (jue par ses plaisirs et par les suc¬ 
cès dont elle était avide. Aussi frivole 
ses «oùts que dans ses actions, elle ne son¬ 
geait qu’à sa toilette; c’était là son occupation 
la plus importante, la seule même qui put fixer 
son imagination capricieuse, durant les heures 
qu’elle était forcée de dérober au monde, son 
idole et le but unique de ses pensées. 

Quelquefois, cependant, au milieu même de 
l’enivrement où elle se plongeait, la voix de la 
conscience, cette voix impérieuse que l’on essaie 
vainement d’étouffer, la ramenait soudainement 
à des souvenirs qui n’étaient pas encore toutàfait 
effacés de sa mémoire. Elle se reprochait alors 
l’oubli des promesses laites à Dieu et à l’amitié; 
mais la vue d’une robe élégante ou le projet 
d’une fête nouvelle venait bientôt dissiper ces 
idées importunes, et, s’aveuglant sur les dan¬ 
gers qui renvironnaient, elle retournait avec 
plus d’ardeur encore au sein des bru^^anls plai- 
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sirs dont ou avait l’ait si imprudemment uii 
besoin à sa jeunesse. 

L’autre, au contraire, douce, modeste, rai¬ 
sonnable dans ses p,()iits comme dans ses actions, 


ne songeait a ses avantages personnels et aux 
divers talents qu’elle avait acquis, que [lour en 
rendre grâces à Dieu,ainsi qu’à ramie charitable 
qui avait recueilli son enfance. 

La vive sensibilité de son cœui' la ramenait 
souvent au souvenir de ses vertueux parents- 
elle ne pouvait alors se défendre d’une profonde 
tristesse en songeant qu’elle était eondaimiée à 
ne jamais les revoir ; mais les larmes que lui 
arraebait cette douloureuse |)eusée n’altéraient 
jamais la parluite égalité de son caractère. Tou¬ 
jours plus rcconuaissaiite envers sa bienfaitrice, 
elle s’occupait sans cesse de la rendre heureuse 
par sa vive alîeetion, ses soins, ses progrès, et, 
quoique déjà ti‘ès-avancée dans les études ([u’clle 
avait suivies, elle était si loin d’en tirer vanité, 
que souvent elle énumérait à madame de Var- 
dreck tout ce ([ui lui restait à ajiprendre. Cette 
touchante modestie, qui seule peut donner un 
véritable prix au savoir et au talent, se faisait 
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remarquer jusque dans les moindres discours de 
Marie; l’on y trouvait, en outre, une candeur 
et une honte si parfaites, qu’il était impossible 
de la Aoir sans la chérir. Conduite depuis quel- 
<jue lemps par son amie dans les familles les 
])lus distinguées du voisinage, afin qu’elle pût 

V former ses manières, elle cherchait si natii- 

*/ / 

rellement à s’y effacer, qu’on la citait comme un 
modèle de douceur, d’amahilité et de retenue. 

C’était du reste bien moins par goût que par 
obéissance que riutéressantc enfant se li vrait à 
ces soi’tes de distractions; car, pour elle, le 
plaisir était toujours dans la solitude et la con¬ 
templation des beautés de la nature, dans une 
leetiu'e instructive ou une conversation in¬ 
time a vee sa bienfaitrice, dans ses courses ma¬ 
tinales avec la bonne fliérèse, eiiün dans son 
ardente charité envers les inallicureiix, pour 
lesquels elle aimait à s’imposer une foule de 
privai ions, qui devenaient à ses yeux de véri¬ 
tables jouissances. 

On conçoit qu’une vie si pui‘e devait être par¬ 
faitement heureuse. Cependant, au milieu de 
son bonheur, ^larie songeait souvent à Léon- 
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tine, qu’elle ue pouvait s’cmpèciier d’aimer, 
malgré sou ouldi. l u événement imprévu vint 
encore ranimer ce sentimenl : elle a|>pril: que 
radversité avait frappé son ingrate amie en lui 
enlevant son père, et que les embarras de for¬ 
tune que madame de Lin val a vait fait naître 
par ses folies dépenses nécessitaient la vente de 
la petite propriété (pii lui restait à Cassel, et sur 
laquelle était hypothéijuée la somme prêtée par 
madame de Vardreek. 

A cette nouvelle, 3[arie, écartant de sou sou¬ 
venir les toids dont elle avait à se plaindre, ne 
songea plus (ju’à réveiller l’intérêt de sa mère 
adoptive en faveur de Léontine. 

« O ma tendre amie 1 lui dil-ellc, oubliez, je 
vous eu conjuj'e , les torts de madame de Linval 
et l’abus ([u’elic a fait de a os bontés, pour ne 
vous souvenir que de sa malheureuse fille. Si, 
comme moi, Léontine eût eu le bonheur d’avoir 
un guide éclairé pour diriger ses premiers 
pas dans la vie, pour former son cceur à la 
A'ertii, elle l’eùt sincèrement aimée, j’en suis 
sûre, et n’aurait pas aujourd’hui à déplorer 
les dissipations dans lesquelles on l’a entrai- 
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née. Mais tout n’est pas perdu; elle n’a que 
dix-liuit ans; à cet àe^e, son àme peut encore se 
rouvrir aux ijnpressions (pii naguère lui don- 
lu'îrent la paix et le l)on]ieur. Appelez à vous la 
jiauvre enlant, ne la laissez pas plus 
sous la eonduite d’une leninie (pii ne semble 

J? 

projire (ju’à l'égarer. Jxiairée par vos conseils 
et vos nobles exemples, elle abandonnera ses 
illusions, comprendra les devoii's que la néces¬ 
sité lui inqmse, et pourra ensuite arraclier son 
imprudente mère à rinlortune en faisant valoir 
les talents et rinstruction qu’elle possède. » 

Ce discours, t[ui prouvait toute la bonté de 
Marie, loucha assez sa liienfaitrice pour la déci¬ 
der, sinon à lui acTorder entièrement l’objet 
de sa demande, du moins à lui permettre d’in¬ 
viter la jeune de Linval à venir passer un mois 
ou deux au cliàtcau, se j’éservant de ne l’en¬ 
gager à y prolonger son séjour ([u’autant ([ne 
ses dispositions répondraient à l’intéiTl (ju’elle 
consentait à lui montrer encore. 

Aussi heureuse de la permission qu’elle venait 
d’obtenir (pie pressée d’en proliter, Marie écrivit 
sur-le-cliamp à celle cpii était l’objet de sa vive 
sollicitude. 
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« Tu souffres, ma Léontine, lui dit-elle, tu 
« gémis de la perte d’un père, et tu ne confies 
« pas tes cliagrins à ton amie, à celle qui, de- 
« puis longtemps orplieline, comprend toute ta 
« douleur et sait le mieux la partager ! Autrefois 
« pourtant tu écoutais a\cc intérêt le récit des 

« malheurs qui frappèrent mon enfance; tu en 
« paraissais émue, tu me plaignais. Crois-tu 
« donc que mon cœur ne sait pas te plaindre à 

« sou tour? Va, il est toujours le même pour 
« toi. Lst-ce que ramitié jieut faillir quand on 
« l’a contractée comme nous au ])ied des saints 
« autels? Itappelle-toi ce jour mille fois heu- 
« reux où, venant de faire notre première coin- 


munioii, tutc jetas dansmes bras eu médisant : 
» Tu seras toujours ma plus chère amie ! Oh ! 
« comme ces mots me parurent doux ! Depuis, 
« ils sont revenus bien des fois à ma mémoire, 
« et quand tes lettres m'ont manqué, ils devin- 
« rent ma consolation. Alors nous étions bien 
« jeunes, il est vrai, ma chère Léontine; mais 
« U va des souvenirs que rien ne peut effacer, 
et je suis sûre qu’au milieu des distractions 
« du monde, tu as ([ucl(|uefoissongé à ton amie 
« d'enfance. 
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« Si mon cœur ne m’abuse pas en me don- 

« liant eetle douée coin ietion, ronvre-moi donc 
« le tien tout entier ; laisse-moi nleurer avec 


« toi; fais mieux encore, viens ici passer les 



ri f 
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« prennei’s moments de tou 
« Vardreek t’attend ; elle enverra une personne 
« sure pour te ehci eher, si ta mère consent à ce 
« voyage. Tse auprès (relie de tout ton aseen- 
«( danl; elle ne te refusera [las. 

« Que je vais (dre beiireusc de te revoir ! Tu 


« me nar 







l's progrès 



« comprendrai mieux (|u’autrcfois. Grâce aux 
« soins assidus de ma bienfailimx' et aux géné- 


« reux saer 





a 



r mon e 



« tion, je ne suis plus entièrement étrangère aux 
« talents (|uc tu possèdes; tu nie donneras des 
« le(;ons (jue je rcrevrai avec iionheur; nous 
« reprendrons ces douces causeries (jui ont tant 
« de charmes (piaud c’est Tamitié, qui en fait 
« lesfi'ais, et lu trouveras dans la vie paisible 
« que l’on mène ici, siuou 



i u^s peines, 

« (In moins le courage nécessaire pour les sup- 


U 


‘tm* 
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HàtC'toi donc de me répondre, afin de 
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« presser le moment de notre réunion. Songes- 
« tu quelle joie est renfermée dans ces deux 

« mots, notre réunion î Ah ! je t’en supi>lie, ne 
« me fais pas languir; c’est la plus tendre amie 
« qui t’attend; neralTlige pas par un refus. 

« .Mauie de Teiixax. » 



ces expressions si naïves, si 


mademoiselle de l.iuval répondit : 



" Quoi ! hoinie Marie, tu pardonnes ma né- 
" giigence, tu te souviens toujours de notre 
« amitié ! Oh î j’avais Inen de\ iné ton cœur, et 
*( ce généreux |)ardon, exprimé si délicatement 


K à chaque ligne de ta lettre, me pénètre de la 
« plus vive reconnaissance. Oui, je serais allée 
« avec hien du plaisir retrouver l’amie de mou 
« enfance et pleurer a^ec elle la perte qui m’a 
« frappée, s'il m'était possible de (juitter ma 
« mère dans un pareil moment, dette pauvre 
« mère est accablée sous le poids de licaueoup 
« d'embarras et d’inquiétudes. One esjiérance 
« nous reste ceiiendant, et cette espérance , je 


« veux que tu la partages : ma main est de- 
« mandée. 



f 
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« Une naissance distinguée, de la fortune et 
« un grand désir de nie plaire, telles sont les 

« cpialités principales de M. de Verseuil. Le seul 

« défaut que je lui trouve, c’est d'avoir, quoi- 


« que assez jeune encore, une certaine austérité 


« de caractère qui me lait ])eur. 

« J’aime le monde, je raAmuc ; cette vie ani- 
« niée qu'on y trouve sans cesse; les succès que 
« m'assurent ma jeunesse et les talents que j'ai 
« cultivés; les soins, les hommages conlinucls 
« dont je suis l'olijet, tout me l'ait un besoin de 
« ce monde que je trouve si plein de cliarmes, 
« et toute autre existence me rendrait fort mal- 


« heureuse. M. de Verseuil pourtant paraît dé- 
« cidé à exiger, sinon l’enlicr sacrilicc de mes 
« goûts, du moins ([uc je les modille pour les 
« rapproclicr des siens. Il s’en est expüipié avec 
« ma mère, et j'ai pu remarquer que les ré- 
« llexions qu’il lui a faites à ce sujet ne l’ont pas 
« avancé dans ses lionnes grâces. Ih'ossée eepeii- 
f< dant par les circonslanees, elle [uétend que 
« l ien ne doit m’arrêter [loiir contraeter ee lien. 

« Ou’en dis-tu, toi, ma lionne Marie? Qnoi(jue 
« plus jeune que moi, tu as toujours été licau- 
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« coup plus raisonnable, et je veux le (lemauder 
« conseil avant que de me déterminer ])our une 

« union qui, apres tout, ne me déplairait pas, 

« sans les craintes que m'inspire la sauvagerie 

« de mon prétendu. 

« Hàtc-toi donc de m'écrire ; à mon tour, je 
« vais attendre ta réponse a^ec une vive impa- 
« tiencc. J'aurais été heureuse, je t'assure, 
« d’ailer la chercher moi-mème et de témoin 
« üuer de vive voix à madame de Vardreck 
« comhieii je suis touchée de sou invitation. 
« Du reste, si mon mariage a lieu, je veux te 
« conduire M. de Yerscuil; il iaudra qu’il con- 
« naisse celle que j'aime. Je ne sais trop pour- 
« tant si cela sera bien pntdent ; car il pourra 
« laii'c entre toi et moi certaines comparaisons 
« qui UC seront pas toutes à mou avantage.... 
« Pomxpioi ne suis-je pas restée près de loi, 
« près de ta resj)cctahle amie ! aujourd’hui je 
« ne connaîtrais ])as cette >ic d'agitation et de 
« plaisirs qui, malgré moi, m’eutraiiic, et à 


« laquelle il voudrait me voir renoncer ; mais 
« enliu je suis hal)ituée à ces plaisirs qu’il cou- 
« damne avec tant de rigueur, et je ne me sens 
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« nullement disposée à lui eu faire le sacrifice; 
« quand je serai vieille et laide, il sera assez 
« temps d’y songer. 

'1 Adieu, ma chère IMaric. Aime-moi toujours, 
« et réponds à ton aiîcctioniiée 

« LÉo:NTIi\E. « 


Eu recevant cette lettre, 31arie fut profondé¬ 
ment afïligéc; car les idées qu'elle avait puisées 
dans son éducation étaient si differentes de celles 
qu’exprimait mademoiselle de Linval, qu’il lui 
fut aisé de \oir que cette jeune imprudente 
courait à sa j)ertc, et, voulant tenter un der¬ 
nier efîort pour l’arracher à tant d’aveuglement, 
elle lui écrivit ce qui suit : 

« Ce ne sont pas des conseils que je puis te 
« donner, ma chère Léon line ; mon inexpérience 
" s’y oppose; mais je puis te parler de l'impres- 
« sioii pénible que ta lettre a produite sur moi; 
«je peux surtout te transmettre les réflexions 
« (ju'elle a suggérées à ma respectahic amie, et 
te supplier, au nom de ton repos, au nom de 
ton bonheur, de renoiiecr à des goûts dan¬ 
gereux dans toutes les situations de la vie, et 


a 


ii 












W9 





ÏDLCATIOINS. 


83 


« qui viennent de t’attirer le bhime de celui-là 
« mthne qui recherche ta main. 

« Ce blâme, clièie Léontine ; c'est déjà un 
« malheur que de l'avoir provoqué. jMadamc de 
« Vardreck [jcnse que la franchise de . de Ver- 
« seuil, en cette occasion, est une preuve en fa- 
« veur de son caractère; cependant elle frémit en 
« songeant que ton union avec lui puisse s'ac- 
« comjdir sans que tu aies coinplétemcnt abjuré 
« des penchants si opposés à son bonljcur et au 
« tien. 

« Que Léontine ne s y trompe pas, me dit 
« cette excellente amie après avoir lu ta lettre, 
« ce n’est jamais impunément qu’une femme 
« dédaigne de mériter restime de celui qu’elle 
« accepte pour époux, et cette estime, elle ne 
« peut la conquérir qu'autant que la raison et 
« la vertu dirigent sa conduite. Mais quand, 
« dominée par la vanité, elle jette au monde 

sa jeunesse et ses espéi'ances, tout est perdu : 
« les liens qu'elle aiii’a formés devieudroiit pour 
<< elle une source de maux cuisants, dont les 
•« vains plaisirs qu’elle reclicrclic uc pourront 
« longtemps la distraire; et quand le voile sera 
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« décliiré, quand la triste réalité lui apparaîtra, 
« elle ne trouvera qu’un abîme h la place du 
« î)Oiiheur qu elle pouvait se créer. 

« Ces paroles, ma chère Léontine, m’ont gla- 
« cée de crainte pour toi. Au nom de ce Dieu 
« que nous avons appris ensemble à aimer, re- 
« viens à toi*méme ; ne sacrifie pas ton avenir à 
« de vaines illusions î 11 sera assez temps d’y re- 
« noncer, dis-tu, quand tu seras vieille et laide. 
« Eh î ne vois-tii pas que cette jeunesse, que cette 
« beauté que tu possèdes, vont passer et se dé- 
« truire sans retour en l’espace de quelques an- 
« nées? One feras-tu alors du reste de ta vie si tu 

X.»- 

« n’as pas su te préparer des consolations inté* 
« ricures pour cet âge où les jouissances vont 



lie jour s’éteignant dans les déceptions du 
« cœur ou les mécomptes de la vanité? Ah! ne 
« t'abuse pas sur ces vérités que ma digne amie 
« m’a cent fois démontrées jusqu’à l’évidence, 
« et que je la liéuis de m’avoir lait connaître; 
« pèsedes avec attention, je t’en con jure ; donne 
« à la réllexion quelques-uns de ces moments 
« que tu prodigues aux plaisirs; souviciis-toi 
« du temps oîi Dieu répandait dans tou canir 
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« toute la profusion de ses grâces, et lïicntôt tu 
« repousseras loin de toi la coupe empoisonnée 
« ([ue t’offre le inonde ; hientot le cliarme de la 
« vertu, la douce paix (fu’elle donne à Fàmc, 


« goûtées jusqu’ici, 
« d’ètre lieureuse. 


et alors tu pourras espérer 


« Adieu, ma l)ien-aimce Léonlinc; pardonne- 
« moi d’avoir osé te pai'Icr avec tant de fran- 
« cliise; mais je me serais reproebé de garder le 
« silence quand des dangers te menacent. Cède, 
« je feu supplie, a la voiv de la raison, à celle 
« de ramitié, et crois que pcrsoinic au luoudc 
« ne fait })our toi des verux ])lus ardents que ta 

« Marie. » 


Qui le croirait? ces tendres instances, an 
lieu d’arriver au cœur de la jeune de J à uval, 
ne firent qu’irriter son orgueil ; loin d’y répon¬ 
dre, elle se borna, deux mots après, à annon¬ 
cer à madame de Yardreck son mariage avec 
31. de Verscuil, et cessa ensuite toute relation 

7 

avec son amie. 


Cette dernière sentit vivement une telle in- 
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so 

gratitude; mais la tristesse quelle eu éprouva 
dut bientôt céder à une peine plus sérieuse* 
Madame de Vardreek, dont la santé s'était par- 
laiteineiit soutenue depuis six ans, donna tout 
à coup les plus graves inquiétudes- Dès lors la 
pauvre enfant qu’elle avait comblée de tant de 
soins ne connut pins un seul moment de repos : 
cette vie qu’elle voyait s’éteindre, c'était sa Aie, 
sa seule espérance sur la terre, et sans cesse elle 
demandait à Dieu de lui épargner un si affreux 
malheur. 


Le Ciel eut enlin pitié de scs larmes : madame 
de Vardreek se remit un peu; toutefois les mé¬ 
decins ayant jugé (jiie l'air de Cassel était trop 
vif pour son état, elle se décida à mettre à 
exécution le projet qu’elle ax^ait formé de venir 
s’établir pendant quelque temps à Paris pour y 
perfectionner les talents desaülle adoptive. 

Le départ fut donc résolu, et la jeune de Ter- 
iian s’y prépara, non sans éprouver un nouveau 
sentiment de tristesse; car, outre les inquiétudes 
qu’elle conservait encore pour sa bienfaitrice, 
elle sentait au fond de son cœur une sorte de 
crainte en songeant qu’il fallait quitter Noël et 
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Thérèse, ainsi que cette charmante retraite où 
ses jours s’étaieiit si doucement écoulés dc|)uis 
six ans, et, malgré elle, il lui semblait que 
riieureiise paix dont elle avait joui allait fuir 
sans retour. 

Ceint sous l’impression de ce triste pressenti- 
inent que iMarie, chargée des dons de madame de 
Vardreck et accompagnée de sa bonne Thérèse, 
alla faire sa visite aux pauvres du voisinage. 
Tous la chérissaient : aussi dans diaque cal)ane 
où elle s'arrêta, elle vit couler des larmes et 
entendit former des vœux |)our son Ijonbeur. 

« Âh ! demande/ à Dieu (pic je revienne vite 
parmi vous, leur dit-elle eu pleurant avec eux ÿ 
nulle part je ne jouirai (ruue vie aussi paisible, 
aussi bien selon mou eceur. » 

La nuit qui précéda le départ, >îarie ne put 
se livrer un seul momeul au sommeil; mille 
réilexioiis, mille craintes vinrent l’assaillir a la 
fois. Dès ([ue le jour parut, elle alla éveiller 
Thérèse, la priant de l’aceompagiicr sur la belle 
terrasse de Casse!, d’où l ieil s eteud dans un 
espace immense qu’elle voulait revoir encore. 

En ce moment, le brouilla^'d du malin cou- 
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vrait toute la contrée; niais ce nuage épais et 
continu se dissipa peu à peu. Bientôt ou jiut 
apercevoir la cime des arlircs, les ailes des 
moulins, les tours, les clochers, les principaux 
monuments des villes en\ ironnantes ; tout sem- 
Mait sortir du sein des eaux et lutter contre 
des vagues agitées ; enlin riiorizon tout en feu 
annonça le majestueux lever du soleil, et la 
terre, riche de ses moissons dorées, salua Tastre 
bien faisant qui la xhille. 

Saisie d^admiration à la vue de ce ravissant 
spectacle, la Jeune fdle demeura pendant quel¬ 
ques instants absorbée dans une méditation 
profonde, et dit ensuite, les yeux baignés de 
larmes : 

« Eh quoi ! faut-il donc quitter ce lieu en¬ 
chanteur, où j’ai connu des joies si pures, pour 
aller au milieu d’un monde que je crains, cher¬ 
cher de rennui et des tribulations peut-ctre î 
Mais vous rordonnez, mon Dieu, et votre enfant 

doit SC soumettre, afin de mériter que vous la 

«- 

protégiez toujours. » 

Thérèse entendit ces paroles, et, lui prenant 
la main : 







r 





i- 





U 


« 






n 


f 





























































































































































% 


' ’ A 

r 

, -Il 1 



























éi)ücatio:ns. 89 

« iNe vous affligez pas ainsi, lui dit-elle, vous 
savez l)ieii que ce n’est pas pour longtemps que 


nous nous éloignons; sans cette espérance, 
j’aurais bien plus de chagrin encore de quitter 


mon pauvre ÎNocl, qui est forcé de rester, lui, 
pour surveiller les intérêts de notre bienfaitrice, 
— Serait-il vrai? Quoi! vous m’acconpagne- 


rez, chère Thérèse? 


Comnieul avez-vous cru que 



autrement? reprit rexcellentc femme. Kst-cc (|ue 
vous u’etes pas toujours notre lille cliéric, le 
trésor que la Providence nous a conlic? Oh ! si 
madame de Yardreck u’eùt pas cédé Iner à mes 
instances, j'aurais plutôt suivi à pied la voiture 
qui vous eut emportée loin de nous. « 

^laric ne put répondre à ce témoignage d’af¬ 
fection qu’en se jetant dans les bras de Thérèse. 
Plies retournèrent ensuite au château, oîi déjà 
tout était en mouvement pour le départ. Quel¬ 
ques heures après, cette charmatite demeure, 
cette belle montagne que la]}aiivre enfant avait 
parcourue tant de fois avec délices, étaient 
déjà loin de sa vue. 


Comme elle, madame de A'ardreck en s’é- 
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loigiuuO, éprouvait ini serrement de cœur in- 
délinissal)îe, et demeura d'abord silencieuse. 
S’eiroiTaut néanmoins de repousser les idées 
lu^üln'es qui étaient venues soudainement Tas- 
saillir, elle sourit à sa jeune compagne et lui 
dit : 


« Pourquoi t’abandonner ainsi à la tristesse? 
Passe pour moi; j’ai soixante ans, et, àcctûge, 
le bien qu’on délaisse n’est pas toujours facile à 

remplacer; mais pour toi, si jeune, si riche de 
santé et d’avenir, tout changement de lieu ne 
peut èlie (|u’ime occasion déplaisirs nouveaux. 

— Quels ([UC soient ces plaisirs, répondit Ma¬ 
rie, ils n’t'galcront jamais, 3radainc, ceux que 
TOUS m’avez procurés depuis six ans ; je n’en 
connais qu’un scid qui puisse les surpasser. 

— Le([uel donc? 


— (lelui de vous ramener bien portante parmi 
nos bons Casselois, ([ni en ce moment s’afiligent 
de ^otrc départ. 

— Chère enfant ! je comprends ce vœu de 
ton eomr, et j’avoue que je le partage, car 
jamais je n’ai tant souhaité que ma vie se pro- 
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longeât; tu la rends si heureuse! et je te suis 
encore si necessaire ! 

_Ail ! vous le serez toujours à la pauvre 

Jllarie 1 reprit viveivieut la jeune lille en preS” 
saut ardemment sur scs lèvres la main de sa 
bienfaitrice. Puis s’apercevant (pie cet entretien 
causait trop d’émotion à cette amie si chère, 
elle chercha à la distraire en multipliant scs 
questions sur les divers objets cpii venaient 
frapper ses regards. 



•f -• 






































CliAPITISE V. 


Les larmes sont mères dos vertus, et 
le malheur est uu inarcliepîcd pour 
monter au Ciel. 

CnATEAiT.uiAKB, Ics iîaTtijrs. 


La route sc fit sans accident, et, le troisièiue 
jour, les voyageuses s’arr^'terent devant un bel 
hôtel du fauliourg Saint-Germain , où madame 
de A’^ardreck avait pris soin de faire retenir un 
logement commode. 


11 serait difficile de dire les diverses impres¬ 
sions que produisit sur Marie la grande ville 
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qii’on lui avait tant vantée : la foule qui se 


<les voitures, les cris assourdissants qu’elle en- 
leiuîait (le toutes parts, lui causèrent (ral)ord 

coniine une sorte de vertige ; puis elle se rap¬ 
pela le séjour de Londres, ce temps où un père 





1 




et une mère 


soins, et ces souvenirs excitèrent en elle une 
prol'onde trislesse qn’elle chercha aussitcH à 
surnionter, de peur d’allliger son amie. 

Le lendemain, sa première pensée fut pour 
l’ingrate Léontine, (prelle ne pouvait s’emp 

cher d’aimer malgré son oubli et qu’elle 
rait ardemment revoir. 

Xous voici bien ])rès de madame de Yer- 







■O 



seuil, dit-elle à sa mère adoptive, à h 
elle avait coutume de communiquer tous ses 
scidimeuls; nous Isahilons maiuteimnt la même 
ville, peut-tdre le même tpiartier, et sans doute 
qu’en a|)prenaiit notre séjour ici, elle s’empres¬ 
sera de venir réparer ses torts. Daignerez-vous 
les lui pardonner. Madame, et me permettre 
de l’aeeneillir eoniinc antrelois? J’avoue que ce 
serait pour moi un véritaidc hoidieiir; car je 
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nie souviens toujours de ses qualités cllarmantes 
et de la tendre amitié qui nous unissait. 

— Ce souvenir honore ton cœur, ma chère 


enfant, lui répondit madame de Yardrcck, et 
je voudrais qu’il fut en mon pouvoir de te satis¬ 
faire; mais, prévoyant la demande que tu me 
fais en ce moment, j’ai pris d’avance sur ma¬ 
dame de Verseuil les plus CAactes informations, 


allii de m’assurer si je pouvais sans danger la 
rapprocher de toi, et j’ai reconnu avec chagrin 


que ce rapprochement était désormais impos¬ 


sible. 


—Eh quoi ! dit Marie avec anxiété, Léontine 
aurait-elle donc mérité quelque blâme sérieux? 


— Elle s’est attiré celui de tous les ijens de 
bien, reprit madame de Vardi’cck avec gravité. 
Plus légère, plus frivoleqtîc jamais dans scs 
goûts, dans sa conduite, sans nul égard pour 
un époux dont elle devrait au moins respecter 
le repos, elle s’abandonne avec passion à ce 
monde qu’il déteste, et où sans cesse elle se 
montre entourée d’un essaim d’étourdis et de 
femmes à la mode. Partout on cite son élé¬ 


gance, ses fêtes magnifiques, le luxe qu’elle y 
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déploie ; aussi lacriti([ue et rciivic soufflent sur 
elle leurs plus mortels poisons. 

N’y aurait-il doue aueuti moyeu de l’en 

fc. a-' 

préserver? demanda .Marie avec douleur. Elle 
n’est coupable que de légèreté, Madame. 

— Sans doute; mais cette légèreté, mon en¬ 
fant, a de graves conséquences cbez une jeune 
femme; car elle rentrante presque toujours au 
delà des bornes qu’elle ne saurait impunément 
franchir, et sa réputation une fois altérée, soit 
à tort ou à raison, ne se réhabilite plus : c’est 
une fleur brisée sur sa tige, qui se llétrit sans 
retour. Assurément, il m’eùt été bien doux 

d’arracher rinfortunée dont nous parlons à tons 
les dangers qui t’entourent; mais elle a déjà 

méprisé mes avis, et si les instances réitérées 
d’un é{)oux n’ont pu la retidrc à ses devoirs, 
ma faible voix ne saurait anjourd’buila toucher, 
et tous mes elforts seraient inutiles. 

— Sa mère vous écouterait peut-être avec 
plus de docilité, Madame, re[)rit vivement 
Marie, et son autorité produirait sans doute 

riieurciix ollei cpie nous désirons. 

Désabuse-toi. J.’aiitoritc d’une mère qui 
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ira pas su conqutTir restiiiie de sou enfant n’est 
qu’une autorité factice, entièrement impuis¬ 
sante contre le mal ([u’cilc veut combattre, et 
dont elle a été la première cause* Madame de 
Linval, d’ailleurs, devenue odieuse à son gen¬ 
dre, est allée expier ses torts au fond d’une pro¬ 
vince, et n’éprouve aujourd’bui de la part de 
sa tille qu’une indifférence coupa])le, triste ré¬ 
sultat de la mauvaise éducation qu’elle lui a 
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:• à ee point (pie le ecrur 
de Léontine est endurci? dit Marie avec un 
profond accablement. 

— Oui, reprit madame de Vardreck ; mais 

i 

ce ecenr renfermait antretVtis de bons sentiments 
(pii renaitront, je Tc^spère, lorsque les vains 
prestiges du monde auront distiaru pour lui; 
alors la réllexion p<ïurra y amener le re|)eiitir. 

en soil, tout nous iiupose de ne pas 
renouer nos relations avec cette jeune impru¬ 
dente, et ma résolution est invariablement fixée 
à ce sujet; ta jeunessi' m’eu fait une loi. Ce 
u’est pas assez, mun enfant, (pie tu sois per¬ 
sonnellement exempte de tout reproebe, il faut 
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que tes liaisons soient également irréprocîiables 
si tu veux être j^éiiéi'alemeut honorée et mar- 
<“,her d’un ])as ferme dans l’étroit sentier de la 
vertu. Je vois à ta tristesse comhien j’afflige ton 
eœur; mais songe (|u’en ce 
un devoir <iui m’est commandé par la raison 
et qu’avant dote causer cette peine 




ai moi- 


inème vi\ement sentie. 


A ces derniers mots, Marie se jeta dans les 
hras de son amie, et Ini promit de ne plus in¬ 
sister pour revoir Léontine, tant qu’elle serait 


« Je me contenterai, dit-elle, de prier Dieu 
ehaijuejour de l’éclairer, de nous la ramener 
digne eiu’ore de raiïcction que je ne puis me 
défendre de lui cnnserver. 


— Oui, ma bien-aiinée, répondit madame de 

Vardreck, oui, prie avec ferveur iiour eette 

lot ou tard le Lie! exaucera tes 







vœux; il n’est jamais sourd aux prières d’nn 
eœnr aussi pur que le tien.>* 

Quelle (|ue fut eette espéranee, Marie n’en 
eonser\a pas moins intérieurement une peine 
très-vive d être si pi’èsde l’amie de son cutanée 
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et de ne pouvoir la serrer dans ses hras. Ik*s- 
pectanl néanmoins la volonté de sa bienfaitrice, 
et trop raisonnable pour ne pas comprendre la 
nécessité de cette privation, elle continua de 


s V soumettre sans murmure et s abî 



meme 


à l’avenir de toute question sur rimprudentc 
dont elle déplorait raveuglement. 

Ce triste exemple que Marie recevait dans un 
âge où l’àme irest ordinairement ouverte qu’à 
des pensées riantes la lit sérieusement réfléchir 
suivies dangers du monde, et augmenta encore 
son goût pour la retraite. Aussi ce fut avec une 
joie sincère qu’elle vit madame de Vardreck 
borner ses relations à un très-petit nombre de 
personnes j ce fut aussi avec une nouvelle ardeur 
qu’elle se livra à la eulture de ses divers talents. 
Déjà elle touchait du piano avec uii goût par¬ 
fait ; elle excellait sin tout dans la peinlnredu 
paysage; mais, ilésiraiit api>rendre aussi le por¬ 
trait, elle suivit les leçons d’un grand maUrecu 
ce genre, et ses [nogrès furent si i’a[)idcs, qu’elle 

m 

réussit, au bout de huit mois, à rc]>roduii‘e 
rimage fidèle de sa mère adoi>live. Heureuse 
de devoir un tel trésor à sou pinceau, Marie 
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coin])rit plus que jamais que l’étude et le travail 
sont d’inépuisables sources de jouissances dont 
l’esprit devient chaque jour plus avide, et elle 
rctJ'oiiva dès lors tout Taimable enjouciiîent qui 
ranimait jadis quand elle vivait parmi les bons 


O 


Jlais, hélas! le bonheur ici-l)as n’a jamais de 
longs jours. Madame de Vardreck, qui avait 
paru se remettre un peu depuis son sc^our à 
Paris, retomba tout à coup dans im état de lan- 
ucur qui ne laissa aucun espoir de la sauver , 
et la pauM'e iMarie fut de nouveau acca])léc sous 
le poids dos plus vives inquiétudes. S’efforçant 
néanmoins de jnaîtriser sa douleur pour se livrer 
au service de sa chère malade, elle devint tou¬ 
jours |)lus ingénieuse dans les soins qu’elle lui 
prodiguait, et eut souvent la consolation de 
réussir à calmer ses souffrances. 


De son coté, madame de A^ardrcek, qui ne 
s’abusait [dus sur son état, semblait s’oublier 
elle-même |)our ne songer qu’à sa jeuue amie, 
qu’elle voulait préj)arcr peu à peu à leur dou- 
inureiise séparation , et dont surtout elle dési¬ 
rait lixer la destinée. 
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Depuis ioïlgteiiips, la nièreadopti\e de Marie 
avait disposé de sa fortune en faveur de son 
neveu , le jeune vicomte de Guersan , qui sui¬ 
vait la carrière des armes, et qu'elle avait tou¬ 
jours comblé de ses bienfaits. Il lui eût donc été 
|)énii)le, quelle que fût sa tendre sollicitude 
pour rorpheliiie , de revenir sur scs premières 



c; mais 



lu u/i 






<‘ats qifelle connaissait au vicomte, le respect 
tout lilial ([u’il lui montrait dans ses lettres, lui 
avaient fait concevoir resjiérance de concilier 
respèce (rengainement jiris envers lui avec son 
allectiou pour sa protégée. 

On croit aisément ce (|u’on désire , et niadanie 
de Vardreck ne doulait [tas {|ue sou neveu, d’a- 
jtrès réloge qu'elle n'avait cessé de lui faire de la 
jeune de 1 ernan , ne fût disposé à seeonder scs 
vues. Aussi, dès qu'elle se ciiit sans espoir de 
guérison , elle n'bésita plus à les lui déeoiM rir 


» / 


entiereiTienl, et attendit son arrivée avec impa¬ 
tience , sans néanmoins rien coin mu ui{j lier à 
Marie du jirojet qu’elle avait formé. 

G.ette dernière , accablée d’inquiétudes tou¬ 
jours croissantes, el ne voulant pas que sa bien- 
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faitrice fut soigiiue par d’autres mains que les 
.siennes, était miil et jour li\éc à son chevet, 
retenant avec elTort les larmes qtii oppressaient 
son cœur, lorsqu’un matin on annonça M. de 
(iuersaii, qu’elle n’avait jamais vu, mais dont 
elle avait soin eut entendu parler. 

« Qu’il soit le hienvenu ! s'écria la malade 
en cherchant à se soulever. Cher Edouard! je 
comptais les minutes en vous attendant. 

En même temps , elle tendit les bras au jeune 
militaire, qui déjà s’était précipite vers elle, et 
qui parut si vivement alfeelé à la vue de son 
(‘tat, qu’il fut dans rimpossiliiiité d’articuler 
un seul mot. 

iMarie, ne pouvant supporter l ette scène dou¬ 
loureuse, sortit précipitamment , et ne rentra 
que quand sa hienfaitrice la lit appelcî’. M. de 
Cuersaii s’était un jïcn remis alors : il la salua 


avec ])olitcsse ^ mais le regard froid et scrutateur 
dont il accompagna ce salut interdit tellement 
la pauvre entant, qu’elle n’osa [dus lever les 
yeux et parut eutièreînenl déeontenaneée. j.c si- 
lenec embarrassant <fui régna d’aljord entre ces 
trois personnes ne lit tiu’ajouter au t!'ou(>le de 
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rorplieliiie. Enfin sa iiicnfaitriec, s'apercevant 
(lu malaige qu’elle (éprouvait, lui parla d’une 
manière si tendre, ([u'ellc se rassura , et ne 


s 0( 


ïiTjr 




i /inTTO t. 


amie si ciiere. 





lu l^' 



au[)rès de sa tante une 
Jurande partie du jour, et promit on se retirant 
de ne pas tarder à revenir. U revint, en 
aviîc assiduité les jours suivants, et ses ma- 
n!i'*res furent dès lors assez oliüueantes envers 
3larie pour qu’elle parvint à surmonter rcspèce 


de 





f >■ 
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tin soir qu’il venait de (quitter madame de 
Vardreclv, avec iaquellc il avait eu une longue 
conversation, ceitc dernière dit à sa protégée 


([Ul 1 





'lit: 



« .l’ai bien des clioses à t’annoncer, ma cJièrc 
enfant : je nie suis occupée de ton avxmir; dans 


rétat où je suis, c'était pour moi une grande 
inquiétude^ maintenant je suis plus ti*an([uillcj 


É ■ « < 


je [)uis mourir en jiaix 

— AI>1 Madame! que dites-vous! s'éeria for- 
[ilieliue; éloignez, je vous en supi>lio, ees tristes 
jiensées; ne songez (pi’à vous couservei* pour 
ceux qui v'ous eliérisseiit- déjà vous me sem- 
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l)lez bien moins abattue qu’avant Tarrivée de 
M, de (iuersan^ laissez-moi espérer que ce 


mieux SC s 



— 1’u l’aliuscs, obéré Marie, répondit la ma¬ 
lade, et il m'est si pénible de t’arraeher à tes 
illusions, que j'ai éloigné autant que possible 
oet entretien ; mais les jours me sont comptés; 
il est temps enlin que je te fasse ciuinaitrc les 

(lei niers vœux de mon eonir_ElTorce-toi donc 

de m’écouter avec ealnic. Désirant depuis long- 
lemps assurer ton Ixmlieui’, je sotdiaitais ar¬ 
demment qu'un second moi-mème partageât 
mes sentiments (lour toi, qu’un lien sacré 
t’unît à ma famille ; enlin que mou neveu 
devint ton époux. Kl» bien! ce vœu peut au- 
jourd’bui s’acc(Hn[)lir, si tu n’y mets aucun 
obstacle; Edouard demande ta main, et je puis 
emporter dans la toinlie la pensée eonsolaiite 
(pie ma lille d’adoption, celle ((ui a si liien im*- 
rité ma lendiesse, sera désormais à l'alni de. 
tons les malheurs (|ni pouri'aieut la menaeer 
aj>rès moi. » 

Madame de N'ardreek aurait [ni [larler loug- 
lemps encore sans (pic la jeune tille fût tentée 


I 
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(le rinterrompre; car les paroles qu’elle venait 
d’entendre l’avaient frappée d’une sorte de stu¬ 
peur. 

« Je t’en conjure, 3Iarie, reprit sa mère 
adoptive, arme-toi de courage, dis-moi si tu 
consens à axeepter l’union que je te propose. 
Je crois (prelle ne peut manquer de te rendre 
heureuse : Kdouard est f)on et sensiljlc^ il m’a 
promis de travailler sans relâche à ton honlieur. 
Cependant, si ton cœur repoussait mes vœux 
et les siens, parle sans crainte; (juel que soit 
mon désir de fixer tou sort, à Dieu ne idaisc 
que je prétende ici l'imposer ma volonté. 

— VA qui donc pourrait avoir des droits plus 
sacrés (pie les viMresà mon ol)éissance, ré|)ondit 
alors rorplieline? AIi ! daignez le croire, Ma¬ 
dame, la pauvre enfant que vmis av(‘,z l’ceueillie, 
que vous avez traitée comme voti'c fille, n’aura 
jamais tui sentiment epti ne vous soit cnticre- 
ment soumis: mais cette union t[uc votre géné¬ 
reuse l)onté vous fait souliaitcr pour elle ne 
peut s’acconqdir dans un pareil moment. 

— Ce moment, je ne l’ai jias choisi; mon 
intention n’é*tait même pas de te faire connaître 
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mes projets avant quelques mois ; aujourd’hui 
que Dieu en ordonne autrement, je suis forcée 
de presser leur exécution. 

— 3Iais ne craignez-vous pas, ma digue 
amie, que ce lien inq>osé à M. de Guersan 
ne devienne pour lui un jour im amer sujet de 
regret? reprit IVlaric dont le cœur était brisé. 
Ai-je les qualités (pii peuvent lui plaire, et 
d’ailleurs ma pauvreté ir est-elle pas un obstacle 
à une telle union. 


Cette pauvreté eût pu être une dilïi 



iC 


en effet, répondit madame de Vardreck, si la 
fortune que j’abandonne à mon neveu ne devait 
Fen dédommager amplement. Apres tout, le 
droit de te léguer une partie de mon héritage 
m’était légitimement acquis, et je n’en ai point 
usé pour laisser à ton futur époux le plaisir de 
te montrer tonte la noblesse de ses sentiments. 
Quant il tes qualités, je les lui ai trop bien fait 
connaître depuis longtemps, pour qu’il ne s’es¬ 
time pas heureux de t’obtenir. Je te l'éitère donc 
que raccomplisscment de mes vœux ne dépend 
plus ffue de loi, et que j’v attache le seul bon¬ 
heur qu’il me soit donné de goûter encore. » 
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Cos derniers mots furent un arrêt pour la 
]jaiiyrc jeune fdle. Quoique mille autres oi)- 
jections s’é!e^ assent dans son esprit contre un 
mariajïesi précipité, elle n’insista plus, et pro¬ 
mit d’ol)éir. 3lais que de craintes, que de dou¬ 
leurs s’acciimiilèrent dès lors dans son àmc ! 
Sans cesse partagée entre les mortelles alarmes 
que lui causaient Tétât de sa mère adoptive et la 
pensée de ce mariage qui allait se former sous 
de si tristes ausj)ices, elle chercliait vainement 
autour d’elle quel([ue motif de eonsoialion , et 
ne ti’ouvait que des sujets d’amertume. 

Le vicomte, assidu auprès de sa tante, qiTil 
comblait des soins les plus tendres, iTavait pour 
l'orpheline que de simples égards de jjolitesse, 
et, toul en pressant leur union, il jetait par¬ 
fois sur la mallieureuse enfant des regards si 
étranges, qiTelle ne pouvait s’empocher de fré¬ 
mir, se perdant au milieu des conjectures les 
plus contradictoires. Cent fois elle fut sur le 
point d’av(mer à sa bienfaitrice toutes les tor¬ 
tures de son c<i*ur; mais, toujours retenue par 

la crainte d’allligcr cette amie si chère, elle 
finit par remettre son sort entre les mains de 
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la (*rovi(leiioe, et chercha dans ses sentiments 

i’eligieux la force de suj)[)orter des aiixiéU% si 
cru elles. 

Ccpendanl madame de A'^ardreck s'alTaildis- 
sait de plus en plus. Elle reçut les derniers 
sacrements, et lit à Dieu l’entier sacriliee de sa 
vie avec une foi si vive, qu'on eût dit que 
ra'\aiU-goiil (les joies (•('^lestes i’emplissait d(.qà 
sa helle àme, et (jue la mort ne fût ])our elle 
(jue l’hemeux signal du bonheur, An milieu de 
cette paix profonde (jue lui avait prépare^* le 
constant exercice de toutes les vertus chré¬ 
tiennes, elle continuait néanmoins de presseï' 
a>ec ardeur rnnion (|u’elle désirait, et s’in¬ 
quiétait de t(mtes les difïicultés que suscitait la 
position exceptionnelle de sa pupille. 

Enfin ^al•ri^éc du l)on Noël, dont la pré¬ 


sence étail ne(*essaire pour régulariser les actes 
qui concernaient cette dei'nicro, aclieva de îever 
les td>stacles, et la pauvre Marie, s’arrachant 
des bras de son amie iiKHirunte, fut conduite à 
Eautel, où elle promit à Dieu de se vouer tout 
enli(*re aux nouveaux devoirs qui lui étaient 
imposés. 
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Un peu (le calme pourtant rentra dans son 
co'ur (piand elle eut prononcci le serment <|ui 
la liait au \icomte; car elle venait, par <‘ette 
action, de remplir la dernière volonté de sa 
mère adoptive, et cette jjcnsée était pour elle 


une 



SS'' 



■. ! 


ce 


calme ne fut pas de longue durée. Trop fai Idc 
pour supporter l’émotion (pi’elle avait éprotn ée 
eu Yovaiit eidVii ses vœux s'accomplir, madame 
de Vardreck donnait à ])eine (jue!(|ucs signes 
de vie quand les jeunes époux rentrèrent au[)rès 
d’elle; peu d’heures après, elle expira dans les 
])ras de Marie, qui, la tète encore parée de sa 
couronne, fut emportée par >ioël et Thérèse 



scene 
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ün cœur (1é[)ravé DR peut enfanlcr 
que le mal. 

Saint Luc, vi , 45. 


rendant quinze jours, rint’ortunée Marie 


donna les iiuiuiétudes les plus sérieuses pour 
sa Aie. Ouand cnltn elle revint à clle-inème, 


quand elle se retraça le dernier regard de son 
amie cvpirante et cet ap[)areii de inoit qui avait 


remplace pour elle les joies de Ih^niéiiée, uii 
profond découragement s empara de son cceur, 
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et l’avenir lut apparut sous l’aspect le plus 


lugubre. Peu à j)eu, ce])cn(laiit, la i 



xion 


vint lui olîrir quelque espérance. Elle sc sou¬ 
vint (le renipresseiuent qu’avait mis le vicomte 
à bâter leur union, de ses promesses réitérées 
à madame de Vardreck; se reprocliant alors 
des craintes ([ui lui semblaient olTensantes 
pour sou mari, elle songea à l’alïlictioii qu’il 
devait ressentir de leur j)erte commune, et 
cherclia autour d’elle quelqu'un à qui elle put 
s’informer de son état. En ce momerit, Thé- 
rese seule était à ses cotés, ensevelie dans iiti 
profond sommeil. 

C’était au milieu de la nuit; une seule bou¬ 
gie se trouvait allumée dans l’appartement et 
n’y répandait (prune faible elarté, qui permit 
cc])eudant à la jeune malade (rapcrcevoir sur 
nue petite table, placée jti'ès de son lit, une 
lettre eaclietée qui lui était adressée sous son 
nouveau nom. fleeoiinaissant aussitôt récriture 
d’Édouard, qu’elle avait vue bien des fois dans 
les mains de sa bienfaitrice, elle ouvrit cette 
lettre avec une indicible émotion; mais, au lieu 
des expressions alfecUienses qu’elle y cherchait, 
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elle ne trouva ([u'une froide annonce du départ 
(lu vicomte pour Cassel. Il y allait, disait-il, 
pour conduire les restes de sa tante, l u ami 
dévoué Tj accompagnait, afin de lui sauver 
rembarras d’une, foule d’alTaires auxquelles il 
avouait n’ctrc nullement propre; et au milieu 
de ces détails, pas un mot d’intérêt, pas une 
seule consolation n’était adressée à l’infortunée 
dont il était devenu l’unique appui! 

A celte lecture, Marie demeura comme anéan¬ 
tie; sa dernièi'e illusion lui était arrachée; elle 
mesura toute l’étendue de son malheur, et sentit 
au fond de son àme une douleur si ]>oignaute, 
que<piand l’hérese s’éveilla, elle s’abstint de la 
questionner, de peur de trouver dans ses ré¬ 
ponses de nouvelles preuves de rimlifTércnce de 
M. de Guei*san. 

Cependant la bonne femme, (jiii depuis 
quinze jours dévorait des craintes qu’(*lle n’a¬ 
vait osé coinmiini([uer à personne, se désespérait 
(le cette réserve et ne cherchait (|u'une occasion 
de parler. Vu soir ([ue Marie, se sentant un 
peu mieux, la remerciait afrectueusemeiit de ses 

soins, elle fondit en larmes et lui dit : 
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« Oh! (CS soinS“là, ils étaient bien naturels; 
j’ai été trop lieni’cnse de ])ouvair vous les don¬ 
ner ! Si vous saviez comine ?voél et moi nous 
avons été allligés de votre état î Le pauvre 
honnnc! il a du vous quitter, lui ; il est parti la 
douleur dans ràme; mais c'était son devoir de 
suivre jusqu’à sa dernière demeure celle qui 
nous a lait tant de bien. Il v avait d’ailleurs 

L’ 

des choses ([u’il voulait voir j)ar îui-mème.... 
M. le vicomte a emmené avec lui un soi-disant 
ami, que vous ne eonnaissczpas, et qui, dès le 
premier jour de votre maladie, s’installant ici 
en maître, a laissé échapper bien des paroles 
qui nous ont fait le juger tout d’alKird. C’est 
un fort méchant homme, je n’eu saurais dou¬ 
ter. liC voilà maintcuant ([ui parle de vendre le 
château où vous vous plaisiez tant, oii vous avez 
été si heureuse, et tout porte à croire que sou 
}>rojet réussira; car àl. le vicomte ne voit que 
par ses yeux et l’approuve on tout. >» 

A ce discours, Marie laissa involontairement 
échapjier une exelamaîion donlonrensc, parce 
qu’il lui semblait affreux de voir passer en des 
mains étrangères la maison (lu’clle axait si 
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longtemps habitée avec sa bienfaitrice, et qui 
maintenant lui était (rautant plus chère, que 
c’était près de là que les restes de cette tendre 
amie avaient du être déposés. D’un autre coté, 
riîonime dont on lui parlait excitait dans sou 
esprit les plus vives inquiétudes, et lui faisait 
entrevoir raveuir sous un jour encore plus 
sombre. Comprenant néanmoins qu’elle ïie de¬ 
vait pas donner à Tbérèse le droit de juger les 
actions du vicomte, elle s’efforça bientôt de 
dévorer les cruelles souffrances de son conir, et 
répondit avec une apparente tranquillité : 

« Je ne pense pas que 31. de Guersan se décide 
à abaudoniicr ])Our toujours une habitation où 
tout doit lui retracer le souvenir de la personne 
qu’il chérissait le [)bis au monde; il sait qu’elle 
tenait à ce domaine et qu’elle désirait qu’il le 
conservât. Cependant, si quelque circonstanee 
que j’ignore le portait à y renoncer, il fau¬ 
drait respecter sa volonté, ma chère Thérèse, 
et nous abstenir de toute réllexioii sur un pa¬ 
reil sujet. Cette réserve, croyez-moi, nous est 
commandée à toutes deux , et je l’attends de 
vous comme un nouveau témoignage d’atla- 
ehenicnl. 
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— Ainsi, vous laisserez agir ce Dernon, ce 
taux ami qui veut tout dominer dans Aotre mé¬ 
nage? reprit vivement la li()nuc feninie. 

— Je laisserai agir la main de Dieu, répondit 
^larie. Si eel liomme a des intentions hostiles, 


J)icu m 





rai tenir 


envers lui. En attendant, je m’interdirai des 
récriminai ions qui nécessairement 



l'Q I m 


celui dont le honhenr doit avant tout m’étre 
cher. J’ai d'ailleurs entendu dire à mon excel¬ 
lente amie que la femme qui veut être aimée ne 
doit comhatti'e les volontés que lui oj)|)ose sou 
mari que [)ar la douceur, la patience et la rai¬ 
son. Aussi ce sont là les seules armes que J’em¬ 
ploierais auprès de 31. de (Juersan , si j’avais le 
inalheur de ne })onvoir toujours partager son 
opinion ou ses goûts. «* 

riiérèse n’osa insister, car son respect pour 
3ïarie égalait son attachement; et, à dater de 
ce jour, elle s’abstint de toute rétiexion qui pût 
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re 


Cependant les craintes (ju’ellc avait conçues 


^ ^ m ’ 


Il etajcnt que trop 1 



‘CS. IjC 








dait, il est vrai, toutes les qualités nécessaires 
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au l)oiihcur de sa jeune épouse; mais un de ces 
esprits méeliants, pour lesquels riutrigue est un 
besoin et la duplicité une arme sans cesse ai- 
j^uisée contre la vertu, s’était d’avance ])lacé 
entre eux et uienacait de les rendre victimes 
sa noirceur. 

Malheureusement, le neveu de madame de 
Vardreck s’était lié avec le taux ami dont avait 
parlé Thérèse, avant que rexpérience put l’éclai¬ 
rer sur le danger de cette liaison. Ils avaient 
fait leurs études ensemble, et, j>ar une singu¬ 
larité assez remarquable, quoiqu’il n’existàt 
entre eux aucun rapport de goûts, l’imprudent 

f 

l'>louard s’était attaché à ce compagnon de sa 
jeunesse d’une manière si étroite, (pie rahsence, 
loin de refroidir son amitié, lui avait donné tous 
les caractères de la plus intime conliancc. 

Souple, adroit, ne chcrcliant cpic l’occasion 
de faire des dujics ; livré depuis longtemps à 
l’amour du jeu, à cette passion honteuse qui 
dessèche l'ànie et la rend aeeessihle à tous les 
vices, le eoupahle Deriiou u’avait rien né¬ 
gligé pour eutietcnir une amitié qu’il comptait 
exploiler à sou profit. Il savait que le trop cou- 
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liant lùlonard , avec lequel il entretenait une 
correspondance active, serait un jour possesseur 
d’une l)elle fortune ; c’était un appât pour son 
iiisatiaJde cupidité ; défdtnant alors toute son 
adresse, il parvint a obtenir sur lui un tel as¬ 
cendant, que dès lors il se crut certain que sa 
proie ne pourrait lui échapper. 

La vicomte, eu clTel, ne faisait rien sans le 
consulter. Ainsi, eu apprenant le j)rojet de ma¬ 
riage que sa tante avait formé pour lui, ce fut 
il Denioii qu’il en référa. Celui-ci, quoique 
redoutant riiiiUience d’une é[)0use sur le cœur 
d’Cdouard , fut d’avis de céder aux vœux de 
madame do Vardreck, dont il fallait avant tout 
conserver la i)ienveillance, et il lui conseilla 
d’accepter; mais il lui donna en meme temps de 
telles préventions contre celle qu’ou lui desti¬ 
nait, que le crédule jeune homme fut sur le 
point de refuser Ibrmcllcmcnt cette union. 

L’état où il vit sa tante en arrivant à Paris, 
les conseils mêmes de l’homme qui le gouver¬ 
nait, concoururent ensuite à vaincre son oppo¬ 
sition, et ce fut ainsi que, sans nulle affection 
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j)Oin' Marie, il la conduisit à l’autel et devint 
rar])itre de son sort. 

l'aiit que madame de Vardreck avait vécu, 
Dernou s'était l>icn gardé de paraître devant 
elle ; car une circonstance l’ortnite |)onvait le 
démasquer aux veux de cette femme vertueuse. 
IVolltaiit néanmoins de l’aveiiele conlianee du 

O 

vicomte, ([ui avait naturellement une grande 
antipathie pour les affaires d’intérêt, il s’était 
chargé de faire dresser les aidicles du contrat, 
que la pauvre mourante, ainsi que les futurs 
époux, a^aient signé sans examen 5 et, par cet 
acte indignement tronqué, l’orplieline avait été 
dépouillée de tous les avantages que sa bienfai¬ 
trice voulait lui faire. 


La perte du seul appui qui restât dans le 
monde à cette jeune infortunée mit ensuite 
Todieiix Dernon tout à fait à l’aise. Sons pré¬ 
texte d’épargner à M, de Guersan les embarras 
pénibles ([iic ect événement suscitait, il prit dès 
cet instant rentière administration de son héri¬ 
tage, SC (It son intendant, le suivit à Casscl, et 
travailla eu même temps de tout son pouvoir 
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à détruire l’intérét que devait inspirer celle qu'il 
voulait perdre. 

Déjà ses insinuations jærtides avaient per¬ 
suadé au vi(*omte que >ïaric n’avait été guidée 
dans racceptalion de sa main ([ue par le désir 
de se créer une jjosition avantageuse dans le 
monde, et cette idée avait eU'acé dans Fesprit 
du jeune époux toutes les qualités dont elle 
était douée. KIoigné d'elle, il se rappela pour¬ 
tant qu’il avait promis de faire son bonlicur, 
et croyant que, pour acujuitter (‘ctte promesse, 
il sullirait de mettre à sa dis[)ositioii toutes les 
jouissances de la fortune, il lui écrivit pour 
les lui promettre, en lui annonçant son prochain 
retour. 

Marie lut celte seconde lettre a^ec un nou¬ 
veau déchirement «le cœur ; car ropiniou qui 

l'avait dictée, quoique exprimée avec une sorte 
de ménagement, s’y montrait troj) à nu pour 
qu'elle put s’y méprendre, et peu s’en fallut 
qu'elle n'écrivît sur-le-champ à son injuste 
époux pour se })laindre des pré\entions qu’il 
laissait percer. Ilal)ituéc cependant à ne jamais 
agir sous l’influence d’un premier mouvement 
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(rirritatioii, elle remit au lendeimiiu à faire sa 
réponse, et y répandit des sentiments si nohles, 
si délicats, si pleins de douceur, qu'Edouard ne 
put se. défendre (réj)rouver du regret en son¬ 
geant que peut-être il l'avait mal jugée. 

Son retour auprès d’elle, qui eut lieu ([uel- 
que temps après, aclie\a de lui montrer son 
injustice; Marie osa alors cr<nre au hoidieui 
niais riiomme odicuv (pii ^oulait sa perte ne 
tarda pas à lui arracher (*ette douce illusion. 
Intéressé à détruire T heu reuse harnionie (jui 
(‘ominençait à s’étalilir entn' elle et le vicomte, 
et prolitant du penchant que montrait ce der¬ 
nier pour le faste comme pour les plaisirs, il 
l'entraîna dans des dépenses mineuses, le dé¬ 
cida à vendre le domaine de (lasse!, lui fil |)i'eii- 
dre à l‘ai‘is un grand état d(' mais(m, lui însjiira 
eidin des goûts si fi noies, si extraNagants, (pie 
la pauvre jeune fiMume, malgré son inc-\|)é- 
rienee, ne jnil s'a h user snr ses eonpahles des¬ 
seins : elle vit (jiie la mine de son mari en sei'ait 
riné\ital>le suite. Voulant sauver à eelui-ei de 
tardifs regrets, elle eut l(“ eouragtMle lui mon- 
Irer sesci-aiiites, cl ir»i|)ar^im aucun soin pour 
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le cruel ciitiemi de sou repos sut i*endre tous 
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blés débats, ([iril eut été trop Iieureux d’exci¬ 
ter, elle prit le parti de la résignation, et ne sc 
moiiti'a ni moins douce ni moins aimable auprès 
du yicomlc. 

Deux années s’écoulèrent dans cette doulou¬ 
reuse situation, et, loin que le temps allégeât 
les cbagriiLS de riiii\>rtunée Marie, chaque jour 
au contraire semblait les l•endre plus cuisants. 
Isolée au milieu du monde où ou robiigeait de 


vivre, regrettant au sein de lojudence dont on 
l’entourait les pures jouissanees de sa jeunesse, 
elle n’a\ait meme |»as la consolation d’é[)roiiver 
])our une seule des pcrsoimes <pi’elle était forcée 
de voir cette sorte de svmpatbic (pii souvent 
par\ienl à alléger les peines de i’àme- Lu plu¬ 
part des (*onnaissuiu*es de son mari, étant clioi- 
sies par fiernou , ne lui inspiraient que tU' la 
ménance, et ee seidimeut, si pénible pour sou 
cœur, lui faisait sentir avec [)lus <rajnei’tume 
encore la perle de ses bons parents et celle de 
sa généreuse bientaitricc. Souvent aussi elle 
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pensait à l'aniie de sou enfance, à cette com¬ 
pagne toujours cluh'ie ([u'elle eût etc si lieu- 
reuse de serrer dans ses bras ; mais T impru¬ 
dente Léontine avait élevé entre elle et Marie 
une infranclnssable barrière. 

Ayant perdu sa mère, dont elle avait délaissé 
la vieillesse prématurée, et se trouvaîit entière- 
meut livrée à elle-même par rabscnce de de 
\Y*r5Cuil, (jui avait du partir 
la (juadeloupe, où il possédait une riche lialji- 
tation, rinseusée s’af>aiîdo!inait avec une telle 





J 


a scs goûts dissipés, que tout Paris re¬ 
tentissait alors du l)ruit de ses inconséquences. 
Ceux mêmes qui s'associaient à scs jdaisirs et 
qui rencensaient comme une idole se molliraient 
les plus acharnés à iiétrir sa réjiutation. Ainsi, 
au milieu de scs aduialeui's, il n'était pas mie 
voix amie qui daignât s’éle\er pour re¬ 
pousser les calomnies <Iont elle était Tolijet. 

I ncessamment ces calomnies odieuses venaient 
ajouter aux cliagrins dont Marie était abreuvée, 
et lui faisaient souiiaitcr intérieurement de ren¬ 
contrer Léontine , aün de l’avertir des br’uits 



injurieux qui circulaient dans le n 
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« Je ne dois pas la fréquenter, se disait-elle; 
la ])rndenee nfen fait une loi ; je Tai promis 
(railleurs à ma elière hienfaitriee ; mais si la 
Providence daignait m’eu offrir roccasion , j’es¬ 
saierais un dernier effort sur son cœur. » 


(iC \<en fut exaucé. Hn jour que madame de 
(iueisan, suivie de sa bonne Thérèse, revenait 
à pied de che/. une [miivre inlirme, à latpiellc 
(die allait (‘liaqne semaine jKirter se(Tclemeîit 
des (*oiisolations et d(‘s secours, (dk* vit s’arrcMer 
tout à cmj[) un élégant écpiipage près duquel elle 
passait ; une jeune femme en descendit et courut 
>(n*S(dleen lui tendant les bras : c'étnit Léontine. 



« (dièie Marie! je te l'etrmne donc entin ! 
dit-elle; oh! si tu savais conihien de lois j’ai 
(tésiré ce lionheur, et <‘oud»ien il m’en a (*onté 
poin' ne pas me présenter <di(v, loi (Uquiis ton 
mariage ! .Mais, j(* te ravone, j(‘eraignais (pie tu 
ne mt‘ gardasses raneune pour n’a voir [ms suivi 
tes eonseits ; et, li’op lièi'o [)oiir supporter ta 
IVoidenr ou les re|)roe!ies, je n’ai osé jusqu'iei 
lenlei* aneiiiic déniairhe pour salisfairc' le dt^sir 
de mon eceiir. 
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— ïii m’aimes donc encore? lui dit Marie de 
l’accent le plus doux. 

— Peux^tu en douter? Est-ce qu’il est pos¬ 
sible de cesser de t’aimer quand on te connaît? » 

En [)arlant ainsi, elle passa son bras sous 
celui de madame de Guersan et la suivit à son 
liotel, qui n’etait plus qu’à quelques pas. Eors- 
qu’elles y furent entrées, elles s’embrassèrent 
de nouveau avec la plus tendre effusion, et 
Léontine parut vivement émue» 


Chez elle, le premier mouvement était tou¬ 
jours bon; mais sa sensibilité, ne s’exerçant 
habituellement que sur des objets frivoles, 
s'épuisait bientôt pour faire place à des accès de 
vanité qui étouffaient dans son cœur les plus 
nobles sentiments. Aijisi, après avoir cbarnié 
^larie par rexpression franche de son amitié, 
elle ne tarda pas à lui montrer toute sa légèreté 
en lui faisant une peinture animée de ses plai¬ 
sirs et de ses succès. 


Cette dernière l’écouta d’abord avec une ap¬ 
parente tranquillité ; toutefois, ne voulant pas 
laisser échapper roccasion de lui faire entendre 
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la vérité, et puisant dans ses discours le courage 
de la combattre, elle lui dit : 

«Je vois, ma chère Léontine, que tu n’as 
rien changé à la vie dissipée dont je m’effrayais 
pour toi ; j’avoue que cette idée trouble le bon¬ 
heur que je goule à te revoir. 

— Mais cette vie, tu la juges avec beaucoup 
trop de rigueur, interrompit l’étourdie j moi je 
la trouve charmante, et je me garderai bien d’y 
rien changer, je t’assure. Après tout, que vou¬ 
drais-tu donc que je fisse? Que, comme toi, 
je vécusse dans le monde comme si ce monde 



n’existait pas ? Eu vérité, cela est vmposf 
car il m’offre chaque jour de nouveaux charmes, 
et je me sens née pour lui : j’aime ses agitations, 
ses plaisirs, et jusqu’aux maux qu’il peut cau¬ 
ser. Toi, au contraire, si tu suivais ton goût, 
tu ne chercherais, je parie, qu’une existence 
calme et paisible, parce que l’obscurité te plaît, 
que tu dédaignes les succès, et que ce qui fait 
ma joie fait nécessairement ton supplice. Aussi, 
je suis sûre que tou mari te contrarie beaucoup 
en t’obligeant à vivre si près des jouissances 
qu’il recberclic, et que ton plus grand désir 
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serait d'échapper à une si pénible contrainte. « 

A ce discours, la pauvre Marie ne put se 
défendre d'éprouver intérieui’enient une dou¬ 
loureuse émotion ; mais, ne voulant pas que 
madame de Verseuil soupçonnât à (piet point la 
conduite du \icomte.la rendait mallieureuse, 
elle reprit avec rapparence du calme : 

« Cette contrainte dont tu [larles, ma clicre 
Léontine, porte du moins avec elle sa récom¬ 
pense, puisqu'elle m'olfie un moyen d'étre 
agréable à M. de Gnersau, et je m’estime heu¬ 
reuse de pouvoir lui donner cette preuve de 
mon affection, il est d’ailleurs des devoirs de 
position auxquels il faut savoir se soumettre : 
une femme d'un certain rang ne peut toujours 
se soustraire entièrement au monde ; sctdement 
elle ne doitlbrnier de liaisons ([u'avec des per¬ 
sonnes aussi sures ({u'iîonorahlcs, et se défendre 
avec- courage contre l’attrait des plaisirs qui 
pourraient égarer sa raison et son co’Ui*. Crois- 
moi, les privations de ce genre sont beaucoup 
moins [)énil)lcs c(uc tu ne le [lenses, parce que 
la consid(Tation ([u’elles nous obtiennent, la 
satisfaction dont nous nous sentons péuéli’écs, 
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nous en dédommagent amplement, surtout 
quand c’est à Dieu que nous offrons ces légers 


sacr 





*"S. 


— En vérité, tu es la raison même, s’écria 
en riant la jeune folle, mais je n’essaierai pas 
de t’imiter. Je te l’ai dit, quand je serai vieille 
et laide, h la bonne iieure ; j’aurai alors d’autres 
goûts, d’autres l)esoins... 


— Ail ! ne répète pas ces paroles qui déjà 
m’ont tant fait gémir sur toi, reprit vivement 
3Iaric ; car le temps dont tu parles, et qui te 
semble si éloigné, marclie à pas de géant ; il te 
surprendra au milieu de tes funestes illusions, 
et si tu n’as pas amassé dans ton cauir les ver¬ 
tus qui sont nécessaii^es pour supporter cette 
triste époque de la vie, oii le passé n’est plus 
pour nous qu’un vain songe, dis-moi quel sera 
tou sort ? Auras-tu alors le courage dont tu 
manques aujourd’hui, et souffriras-tu sans d’a¬ 
mers regrets les déceptions qui seront ton par¬ 


tage 




Ce sera alors une nécessité; il faudra Inen 
que je m’y soumette. 

— Pour SC soumettre, ma elière I.éontine, 
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il faut (ravance s’ètre assujetti aux lois que 
nous impose la raison ; sans quoi nous nous 
révoltons sans cesse contre les événements les 
plus naturels, et notre existence devient un 
affreux su])plice. D’ailleurs, avant même cette 
époque redoutée, idest-il donc pour toi aucun 
malheur à craindre? Je ne veux pas t’affliger; 
mais puisque la Providence a voulu t’amener 
vers moi, je serais coupal)le de garder le silence 
sur les dangers qui t’entourent. Séparée de tou 
mari, demeurée sans guide et sans défenseur 
au milieu du tourbillon où tu es si malheureu¬ 
sement jetée, tu lutteras en vain contre les 
attaques des méchants. Ignores-tu donc que 
déjà ils s’acharnent sur toi ; que, tout en te flat¬ 
tant, ils t'accablent d’outrages ; que, de toutes 
parts, on te reproche tes dépenses excessives, 
les liaisons imprudentes que lu as formées ; 
qu’en un mot, tu es l’objet des plus affreuses 
calomnies? O ma Léontine ! ce sont là des dan¬ 



gers qu’une femme ne saurait jamais braver 
impunément. Je t’en conjure, ne t’y 
pas plus longtemps. Abandonne les faux plai¬ 
sirs, les vaines adulations ([ui t’ont séduite jus- 
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((U ici ; songe au rcjios de 31. de VerseuiL Ces 
hruits injurieux peuvent se répandre jusqu’à 
lui ; épargne à cet homme respectable un cha¬ 
grin si amer ; va te ])lacer sous son égide : là 
tu seras à Tabri de tous les écueils qui t’en¬ 
tourent, tu retrouveras le calme et le bonheur 


que l’on goûte dans raccomplissement du de¬ 
voir J et quand tu reviendras, resthne des 
gens de bien sera pour toi une nouvelle récom¬ 


pense. « 

Marie avait parié avec toute la chaleur du 
sentiment et d’une profonde conviction : elle 
crut un moment aAoir toiiclié celle qui l’écou¬ 
tait : mais rorguci lieuse Léontine la détrompa 
aussitôt en lui disant avec ironie: 


« Vraiment, ma chère, tes conseils sont d’une 
sagesse admirahle î il est dommage que mon mari 


soit sur le point de revenir en France, sans quoi 
j'aurais pu, eu effet, essaver (l’un petit ^o^age 
outre-mer, afin (l’échapper à tous les périls dont 
tu me fais une peinture si eflVavante, Ras¬ 


sure-toi, cependanl, ils sont beaucoup moins 


redontailles {]uc tu ne le penses ; 
ques détracteurs, je ne manque 


si j’ai qucl- 
pas d’amis 
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pour prendre ma défense. On ne m’accuse 
que par envie, et renvie ne s’aurait m’alTligcr: 
elle ne s’exerce que sur ceux qui ont quelque 
supériorité, et son oubli est presque une injure ; 
ainsi laissous-la faire. Je ne suis nullement dis¬ 
posée d’ailleurs à fuir les innocentes distrac¬ 
tions que m’offre le monde, et tant que je 
n’aurai aucun tort réel à me reprocher, je 
saurai mépriser les attaques des méclmiits. « 
Après ce beau discours, l’étourdie se leva, 
puis prenant la main de son amie, dont les im- 
pressiojis pénibles se trahissaient : 

« Je N ois que je t’alîlige, reprit-elle, et que 
nous ne saurions nous entendre. Adieu, chère 
31arie ' aimous-uous ([luuul même, et suivons 
chacune la route que nous nous sommes tracée; 
nous veiTons laquelle de ces deux roules con¬ 
duit le plus sûrement au bonheur. » 

En même temps, elle s’échappa, et laissa 
madame de Guersan si surprise, si afiligée, 
qu’elle n’essaya même pas de la releiiir. A quoi 
d’ailleurs eût servi entre elles un plus loiiiç 
entretien? Le cœur de Léontine seiiil)lait fermé 
à tous les sentiments qui conduisent à la vertu, 







132 LES DEUX ÉDUCATIOIVS. 

et Marie respectait trop les devoirs de son sexe 
pour vouloir entretenir des relations d’amitié 
avec celle qui les bravait aussi imprudemment. 
Elle résolut donc, quels que fussent ses regrets, 
de fuir plus que jamais madame de Verscuil, 
et dès ce moment elle cliereha aussi à s’éloi¬ 
gner de toutes les personnes qui pouvaient lui 
rappeler les inconséquences de cette femme lé¬ 
gère ; mais le souvenir de leur entrevue de¬ 
meura longtemps gravé dans sa mémoire, et il 
fallut tous les malheurs dont elle fut accal)lée 
ensuite pour l’en écarter. 



















chapitre: \'11. 


Quand la vertu s’appuie sur Dieu, 
elle grandit dans les épreuves. 


Quoique bien jeune encore, Marie semblait 
destinée à épuiser la coupe de toutes les amer¬ 
tumes que nous oiïre la vie. Déjà cette coupe 
s’était bien des fois approchée de ses lèvres, et 
avant que de connaître de beaux jours, elle en 
avait jtassé de fort tristes dans la cabane de 
^h»él ; mais cette tristesse, ces amertumes, 
qu’étaient-elles en comparaison de celles dont 
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on l’abreuvait depuis sa fuiiestc union? M. de 
(iiiersan avait renoncé, il est vrai, à ses in¬ 
justes préventions contre elle: touché de son 
inaltérable douceur, de ses i^ràces, de toutes les 


vei’tus qirelle possédait, il s’était même montré 

■ 

un moment tros-einpressé de lui plaire • mais, 
trop faible, nous Favons dit, pour résister aux 
séductions dont l’entourait le faux ami auquel 
il avait al)andonné sa conftance, il s’était peu 
à peu détourné de ses devoirs. Livré ensuite à 
tous les genres d’égarements, il devint insen¬ 
sible aux (pialités de Marie, à la généreuse 
affection qu’elle lui montrait ; et, ehaque jour, 
pcmlant (piatre ans, il brisa son eoeur par de 
nouveaux éeai ts. 

C’est là l’effet ordinaii’e du eontaot du vice j 
il ferme Tàme à tous les sentiments honnêtes, à 
tontes les nobles pensées, et ne lui laisse d’é¬ 
nergie que pour résister à la vertu. 

Ainsi, le malbeuroux Cdouard, conduit à sa 
perte par l’homme pervers qui le dirigeait, 
s’aveugla de plus en plus sur les maux dont 
il était la cause, et ce ne fut qu’api'ès être 
loml)é dans l’abîme cntr’ouvert sous scs pas, 
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qu’il rccoumit sa funeste erreur, ^lais alors, 
e’eu était fait : quatre années avaient sulïï 
pour engloutir son liéritage ; au bout de ce 
laps de temps, il ne lui resta plus rien, rien 
que le regret afîi'cux d’avoir brisé la vie d’une 
femme vertueuse, qu’il ne pouvait s’empêcher 
de chérir au fond de son canir, et à laquelle il 
n’avait plus à olîrir que la misère et la souf¬ 
france ! 

Marie n’üj>])rit la ruine de son époux que 
quand cette ruine fut entièrement consommée. 
Triste et solitaire au sein des magnilicences 
qui lui avaient clé olferlcs comme un bocliel, 
elle s’était peu à peu éloignée du monde, où 
le coupable iùiouard n’exigeait plus qu’elle se 
moutràt, et elle ehercliait dans les iKUincs 
oeuvres, la ])rière et la peinture le seul allé¬ 


gement quelle put Ironver a scs peines, liien 
souvent ses larmes coulaient en pensant à sa 
bienfaitrice, à ses bons parents, dont la perte 
successive avait livré son enfance à toutes les 
vicissitudes de la vie. Souvent aussi elle pensait 
à ces bons Casselois, qui raccuciliaicnt avec tant 


d'amitié J à sa belle montagne, ou jadis, rieuse 
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et folâtre, elle passait des jours si paisibles, si 
heureux, et ces souvenirs ne faisaient qu’ajouter 


U sa tristesse 


Une consolation lui restait cependant : depuis 
la vente du château de madame de Yardreek, le 
bon Noël était revenu à Paris, où le vicomte lui 
avait fait avoir un mod ique emploi ; elle avait ob¬ 
tenu en outre que les deux époux demeurassent 
dans son liotcl, où elle leur donnait chaque jour 
de nouveaux témoignages de sa reconnaissance. 
C’était là du moins une jouissance que l’iinpla- 
cable ennemi de son repos n’avait pu lui ravir. 
3Iais quel que l ut son attacliement pour ces amis 
dévoués, jamais elle ne s’était permis d’arti¬ 
culer devant eux une seule plainte sur M. de 
Guersan : elle s’clTorcait au contraire de leur 

7 

montrer une jiarfaite tranquillité d’àme ; aussi 
pLin et l’autre, tout en gémissant de ses souf¬ 
frances, qu’ils ne pouvaient ignorer, respec¬ 
taient sa réserve et n’osaient lui montrer leurs 


vives inquie 



s. 


Les choses en étaient arrivées à ce point, 
lorsqu’un soir, Marie, plus triste encore que 

f 

de coutume, vit entrer Edouard cbez elle, la 
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figure bouleversée, les veux morues, les lèvres 
pales et treml)lautes, eu uu mot, dans l’état 
d’un homme agité par le plus sombre désespoir. 
Epouvantée, elle courut vers lui et lui demanda 
si quekpie accident lui était arrivé. Tl ne put 
d'al)oi'd lui répondre; mais, après s’être re¬ 
cueilli quelques instants, il la regarda avec une 
expression déchirante et lui dit: 

«« Cl 1ère Marie, ce n’est pas sur moi que doi¬ 
vent SC porter vos inquiétudes ; c’est sur vous- 
mème ; l’adversité va vous atteindre ; elle sera 
désormais votre partage, et c’est au inalhcu- 
reux qui est devant vous que vous devrez tous 
vos maux. Oui, continua-t-il d’une voix sombre, 
riiéritage que j’avais reçu à la condition de vous 
rendre heureuse, cb bien î je l’ai dissij)é,.. Dans 
quelques jours peut-être , il vous faudra quitter 
cet bùtcl et tout ce qu’il contient, pour acquit¬ 
ter les dettes que mes folles dépenses jointes aux 
dilapidations d’uïi infâme m’ont forcé de con¬ 
tracter. Xotre ruine est complète ; car le misé¬ 
rable , abusant de ma coidiancc ou idutot de 
mou coupaldc aveuglement, vient de prendre la 
fuite, emportant avec lui une somme eonsidé- 










DKL X 


ral)le, notre dernière rcssonrec.Forcé de vous 
quitter, forcé de vous laisser au milieu d’une 
situation si horrible, j’ai voulu du moins vous 
faire l’humiliant aveu de mes fautes. Ce n’est 
pas mon pardon que je viens solliciter ; je sens 
que j’en suis indigne; mais, au nom du Ciel, 
ne me maudisse/ pas; laissez-moi emporter l’es- 
j)érance que mon repentir pourra un jour vous 
toucher. 



?s-voiis 




ï 




vous mau 


dire 1 s'écria itiarie ; ali î \ous ne sauriez avoir 
cette crainte sans méconnaître mon cœur. Ja¬ 



mais, au (‘ontraire, vous ne ni avez 
cher qu’eti ce moment où le malheur vient 
vous fraï)per. Ce malheur, je le prévoyais, je 
m’y étais d’a\ance préparée, et il ne m’alïlige 
que j)Our vous. l!al)ituée dès mes jeunes ans 
à la pauvreté, je quitterai sans nul regret ees 
magnificences dont je n'ai usé que parce que 


votre main me les av 





'S. (il’Ace aux soins 


de ma noble iiienfailrico, je possède quelque 

talent pour la |>cinlure, et je puis fournir à 

*■ 

tons nos besoins, ('lier Kdouard, ne consen¬ 
tez-vous pas à accepter cette \ie douce et 
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sible que nous trouverons au sein du travail 
et d’une Ijounète médiocrité ? c’est elle surtout 
qui conduit à la vertu, et par conséquent au 
bonheur. ■* 

La jeune femme avait pronoiîcé ces mots avec 
une sensibilité profonde, et le vicomte, attendri 
jusqu’aux larmes, la contempla dans une sorte 
d’extase ; car elle lui seinlda en ce moment réa¬ 
liser l’image de cette vertu dont elle >enait de 
prononcer le nom. 

« Chère Marie! lui dit-il ensuite, un tel excès 
de bonté m’accable et me fait encore mieux 
sentir à quel point je fus eoupaldc. Ab! eroyci^ 
du moins (pic mon repentir durera autant que 
ma vie; croyez que désormais cette vie, toute 
misérable qu’elle iiuisse être, sera consacrée à 
bénir le Ciel de m’avoir donné un ange tel que 


— Ainsi doue, inteiTOUîpit Marie avec un 
vif élan de joie, vous permettez (pie mon tra¬ 
vail et mes soins vous s(»icnt eonsacivs? Oh ! s’il 


mes va’ux 


eu est ainsi, Dieu a comblé 
et je vais iHre la ])liis heureuse des femmes! >* 
loi un sanglot s’écliappa de la poitrine d’K- 
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douard ^ il se frappa le front, et sa femme le re¬ 
garda avec inquiétude. 

« 31on ami, reprit-elle, ce que je dis semble 
vous être pénible • pourtant jamais je léai tant 
souhaité que mes paroles vous exprimassent les 
vérilables sentiments de mon cœur. Veuillez me 
dire avec franchise ce qui vous afflige j mais, 
je vous en supplie, ne me parlez plus de vos 
torts j ils seront tous effacés si vous adoptez mes 
proj cts. 

— J]li ! c’est là un 


justement ce qui 



mon 



espoir, répondit le vicomte : ces projets, que 
vous dicte la plus généreuse bonté, le plus noble 
dévouement, chère Marie, je ne peux plus les 
acce[)terj et c'est quand vous daignez m’offrir 
un bonheur au-dessus de toutes mes espérances, 
bonheur que mainlenant je saurais apprécier, 
n’en doutez pas, qu’il faut me condamner à la 
plus douloureuse séparai ion ! 

— Votre ruine entraînerait-elle donc un mal- 
Iteur plus grand que je ne le pensais? Mais tout 
peut se réparer encore, peut-êlre. Si la \ente de 


cet hôtel ne sullit [)as pour satisiaire vos créan¬ 
ciers, rappelez-vous que vous m'avez enrichie 
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(Fim tfcrin magnifique. J’ai aussi quelques éco¬ 
nomies provenant des sommes que vous met¬ 


tiez cliï 



mois a ma 



; tous ces 

objets réunis pourront augmenter vos ressour- 
ces, cher JMouard. Quant à nos besoins, je 
vous le répète, mon travail y pourvoira 5 le 
maître dont j’ai continué de suivre les leçons 
m’a souvent assuré que mes portraits et mes 
paysages ont quelque valeur. Laissez-moi donc 
espérer que nous pourrons encore être lieui'eux. 
Dieu , que nous servirons ensemble , daignera 
bénir nos efforts - jamais il ne refuse son appui 
à ceux qui l’invoquent avec confiance. 

— O Marie! s’écria en ce moment le vicomte 
hors de lui-meme, vos nobles sentiments, votre 
touchante sollicitude, ravissent et déebirent 
mon cœur tour à tour. Oui, je le sens, consolé 
par vous, j’aurais pu encore être beureux, 
même au sein de la pauvreté ; mais, hélas ! 
notre séparation est indispensable, et c’est moi, 
malheureux,qui l’ai provoquée! Maudissant mes 
coupables erreurs, désespéré de l’affreux résul¬ 
tat de ma confiance envers l’auteur de ma ruine, 
et n’osant attendre de vous un pardon si géné- 


i 

J’ 


y 
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reiix, je ifai songe dans le premier moment 
(fii’à me soustraire à la lïonte, en reprenant la 
carrière désarmes, ofi dn moins d'honorables 
souvenirs sont restés attachés à mon nom. Ils 
m’ont valu (rohtenir sur-le-champ remploi que 
je demandais; j’ai ordre de partir cette nuit 
même pour l’armée, et ma vie eïitière serait 
llétrie si je reculais devant cet impérieux de¬ 
voir. » 

Marie avait écouté ce discours avec un pro¬ 
fond saisissement ; car le bonheur qu’elle venait 
de rever s’était évanoui pour taire j>hu‘e à Thor- 
rihle inquiétude de voir son mari exposé à tous 
les dangers d’une guerre désastreuse. On était 
alors en 181 * 2 , et tout lui présageait les tour¬ 
ments qu’elle allait avoir à sid>ir. Trop jalouse 
ce[>endant de la gloire du vicomte pour essayer 
de comhattrc sa rés<dution , elle s’elforca de 

/ J 

renfermer ses mortel les angoisses, et ce ne fut 
qu’a])rès leur séparation qu’elle se livra à toute 
sa douleur. On eut dit alors que les forces de 
sou Ame l’avaient abandonnée, et clic fut d’a¬ 
bord insensible aux consolations que ISoël et 
Thérèse s’efforcèrent de lui offrir. Peu à peu 
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néanmoins^ son courage se ranima; elle comprit 
(piels étaient les nouveaux devoirs imposés a sa 
situation , et sou premier soin, dès qu’elle fut 
plus calme, fut d’envoyer chercher un homme 
de loi honorablement connu pour le charger de 
terminer toutes les affaires de son mari. 

Ce dernier lui a^ait laissé à cet effet une 
procuration générale, ^tais scs dettes étaient 
plus considéraldes qu’il ne le pensait : la vente 
du magnilique hôtel dont il était possesseur 
depuis quatre ans, celle des diamants de Marie 
et de tous les objets précieux dont elle n’hésita 
point à se défaire, enfui la somme ([u’elle avait 
en réserve et que naguère elle destinait à de 
bonnes œuvres, tout cela ne put suffire à les 
payer intégralement; il fallut que le vicomte, 
à peine arrivé à rarmée, prît rengagement 
d’acquitter le reste sur le revenu de son mo¬ 
dique emploi. 

Oh ! quels regrets amers remplirent son 
cœur, en voyant la funeste inlUiencc que ses 
égarements allaient exercer sur sa vie î Subite¬ 
ment arraché aux vains prestiges dont il s’é¬ 
tait nourri, et irapercevant aucune issue pour 
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sortir du gouffre où les conseils du vice ra¬ 
yaient entraîné, il n’envisageait qu’en frémis¬ 
sant le passé et ravenir, et se faisait hor¬ 
reur à lui-méme, en songeant que celle qu’il 
chérissait alors de toutes les facultés de son 


àme, allait partager les maux que lui seul avait 
mérités. 

iMalheurensemcnt cette douleur poignante, 
ces regrets cuisants, étaient pour lui sans con¬ 


solation ; car ce n’était pas à Dieu, 


à ce divin 


consolateur des adligés, qu’il offrait sa souf¬ 
france et son repentir : toutes ses pensées, dans 
leur plus cruelle amertume, se rapportaient à 


3 Iarie, au contraire, quoique hien infor¬ 
tunée , supportait tous les coups qui la frap¬ 
paient avec le courage de la résignation, parce 
que dans sa détresse elle s’appuyait sur Dieu. 
Ah ! l’incrédulité, dans son orgueil, a souvent 
osé nier ce suprême appui ; aussi quand le mal¬ 
heur vient à l’atteindre, elle défaille sous le 
poids du fardeau, tandis que le vrai chrétien 
sait gravir sa route, quelque chargé qu’il soit. 
Pour lui, chaque infortune n’est qu’un échelon 
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(le plus à francliir; et ([iiaiKl il arrive au terme 
du voyage, tous les mauv cpril a soufferts 
disparaissent devant lYdeniel bonheur qui 
Fait end. 

Soutenue par celle espérance sublime, Marie, 
après s’ètre dépouillée de tout, même des dons 
de sa bienfaitrice, pour satisfaire àFavidité des 
créanciers de son mari, sortit un matin à ])ied 
du magnifique liotel oii rentouraient naguère 
toutes les recberches du luxe , pour se rendre 

avec INoël dans la modeste demeure que ce der- 

\ 

nier lui avait préparée . 

Le soleil se levait à peine, et tous deux 
avaient déjà franchi silencieusement plusieurs 
rues désertes, lorsque le pauvre rsocl, ne pou¬ 
vant plus contenir le cliagrin qui l’oppressait, 
dit d’une voix étouffée ; 

« 3I0U Dieu, c’est ti'Of) ! La vertu doit-elle 
donc être condamnée à un tel excès de mal¬ 


heur? 

—Xe murmurons pas, cher Noël, interrom¬ 
pit vivement la jeune infortunée 5 nous perdrions 
le prix de nos souffrances. 

— Oh ! ^ladame ; comment voulez-vous (£ue 
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je voie de sang-froid tous les maux dont vous 

Songez donc qiden sortant d’un 




în •> 


palais, vous n’allez avoir d’autre asile qu’une 
misérable masure! 

— Que m’importe? reprit-elle en s’effor¬ 
çant de sourire, dans cette masure je serai avec 
vous et ma l)onue Thérèse; déjà n’avons-nous 
pas vécu tous trois dans un lieu à peu près 
semblable ? 

— Oui, mais aussi, bien souvent je vous y 
voyais pleurer. 



rs 



je pensais (pie la vic 
<jue mon iiifortune était une exception, et J’as¬ 
pirais à un avenir meilleur, l/cxpérieuce de peu 
d’années m’a prouvé, 1)0U Noël, que notre exis¬ 
tence, ici-bas, n’est, au coutraii*e, qu’un triste 



* ou le voyageur, sans cesse 


mût* 



Sf 


pai’ de nouvelles tempêtes, ne peut se souteni!’ 
sui* sa route qu’en regardant au ciel sa vérita¬ 
ble patrie : s’il cherclie ailleurs la félicité, il 
manque son t)ut et jierd courage. » 
iNocI, en ce moment, regarda la jeune femme 
avec un mélange d’atlendrisscmciit et de res- 
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pect. Jamais, dans scs jours les plus imillanls, 
elle ne lui a\ait paru si lK*l!e et h la fois si tou¬ 
chante. Une simple robe de soie noire , un 
ehàlc de laine, un cliapeau de paille sans nul 
ornement, formaient toute sa parure; mais tant 
de vertus se rellétaient dans scs traits charmants, 
qu’il était impossil)le de la voir sans être frappé 
d’admiration. 

La résignation qu'elle s’clTorçait de montrer, 
dans une circoiistar.ce si douloureuse, ne se 
démentit pas lors(|u’e]le s’avança \ers le quar¬ 
tier que désormais elle allait être foi'céc d’habi¬ 
ter : c’était celui qu'on nomme Saint-Marceau, 
et elle quittait le fauliourg Saint-tjcrmain î I 7 cx- 
trême différence tpie |>résentent ces deux quar¬ 
tiers la frappa cependant, et l'aspect de la rue 
Mouffetard, oit tant de misères se trouvent en¬ 
tassées , produisit sur elle urm im]>ression des 
plus pénibles. Knhn ayant aperçu une église 
dans la partie basse de cette jue, et y étant 
entrée avec son guide, elle alla se prosterner 
devant un autel oit l'on célél)rait le saint sacri¬ 
fice de la messe, et aussltbt son Ame se raf¬ 
fermit. 
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0 moïl Dieu ! (lit-elle en regardant Fimage 
du Clirist , par cette croix , où vous êtes mort 


* V 



ar; 


pour nous raeneier, apprcnez-nioi a s 
(*loigiicv. le murmure de mes lèvres * faites que 
je sois toujours soumise à votre volonté ! Et 
Amus, O la tendre Mère de mon Sauveur, prenez 


pitié de la pauvre orplieline dont vous consoliez 
autrefois l'enfance, et qui vous demande eneore 
aujourd’hui de la soutenir dans ses afflictions ! 
Jdle est devant vous, pauvre et sans appui ; ne 
Fabandcnnu^z pas ! « 


Tandis qu'elle priait ainsi, une femme pâle, 
décharnée, eouverte de haillons, et portant 
dans ses l>ras un enfant pres(juc nu, s’avança 
vers elle, et lui dit tout l>as : 

« ^tladame, depuis hier je n’ai ])u réchauffer 
ce pauvre j>etit, ni lui donner aucune nourri¬ 
ture... Au nom de Dieu, secourez-inoiî » 


Far un mouvement rapide, Marie, en vovant 
approcher cette infortunée, s’était hâtée de 
chercher sa bourse; mais, au même instant, 
elle se rat»pela que, la veille , elle avait remis à 
l’homme d’affaires du vicomte le peu d’argent 
(pli lui restait ; alors une horrihic angoisse lui 
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déchira le cœur; c’était la prennere lois que sa 
charité devait rester inactive, et cette pensée 
lui parut si cruelle, qu’elle ne put retenir un 


sourd gémissement. 

« Pardon, Jladaine, lui dit rindigentc qui 
l'avait comprise, parce qu’il est un langage 
muet dont les malheureux , quels qu’ils soient, 
ont presque toujours rintclligencc, pardon, je 
vous fais de la peine, je le vois, mais que le Sei¬ 
gneur bénisse votre intention ! » 

En ce moment, >"oël glissa furtivement une 
pièce de monnaie dans la main de madame de 
Guersan. « Ah 1 merci! « dit-elle, et, la don¬ 


nant vite à la pauvre femme 
larmes. 


fondit eu 


Scs veux en étaient encore liaignés lorsqu’elle 
sortit de l’église, car cette scène avait puissam¬ 
ment remué son cœur. Elle en tira pourtant 
une utile leçon : c’est qu’il ii’cst pas de position, 
si triste qu’elle soit, qui ne puisse eu rencontrer 
de plus triste encore, et que cette comparaison, 
que nous sommes à portée de faire à tous les 
moments de la vie, doit ranimer notre recon¬ 
naissance envers le souverain maître de nos 
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destinées, et nous faire redoubler de courage 

O 

pour supporter les maux qui nous advien- 
lient. 

Redevenue plus eabne, Marie suivit son 
guide, (pii, apres avoir quitté la rue ^^foulTe- 
tard , s'aeliemina a ers la l ue Poli veau, puis 
s’arrêta devant une maison de chétive appa¬ 
rence, en disant : 

« C’est ici, Madame; en vérité je irai pu 
trouver mieux : vous ne m’aviez pas fixé le 
(piartier ([ue vous Axniliez liabiter, et j’ai choisi 
celui-ci de préférence, parce qu'il est en lion 
air et ipi’il me rapproche du lieu assigné a mes 



* 


— Cela est au mieux, lion Xoél. 3ïais, eiu 
trous, Thérèse nous attend sans doute? « 

Cette dernière était en effet très-impatiente 
de revoir madame de Cuersan. Etie l’avait 
([uittée depuis deux jours, pour venir lui pré¬ 
parer sa nouvelle demeure qu’elle s’était plu à 
orner de son mieux, grâce aux épargnes de 
INoël, Ou sait que eelui-ci avait été pourvu dTiu 
emploi en revenant à Paris. Cet enijiloi, ([ni 
roccupait sans fatigue, et (pii a^ait quel<|ae 
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analogie avec son ancien métier, ne lui rappor¬ 
tait que douze cents francs par an : c’était peu 
sans doute; mais, n’ayant pas quitte madame 
de Guersan, qui chaque jour le comhlait de 
nouveaux dons, il avait pu accumuler le revenu 
de sa place, et dci)uis les malheurs de sa jeune 
hienfaitrice, malheurs qu’il n’avait que trop 
prévus, il se réjouissait d’avoir pu lui ménager 
cette faible ressource. 


« Ma Thérèse, avait-il dit à son excellente 
femme, n’achète pour nous que le strict néces¬ 
saire : quoique depuis dix ans nous vivions 
dans rabondance et sous des lambris dorés, 
nous saurons encore, j’espère, nous contenter 
de peu; c’est donc seulement à notre chère 
dame qu’il faut penser. Pour elle ne ménage 
rien ; tâchons qu’elle ne sente jamais de trop 
dures privathms; que scs peines soient du moins 
adoucies par nos soins et notre dévouement. « 
Ces recommandations s’accordaient trop bien 
avec les sentiments de l'iiérèsc, pour qu’elle 
ne les suivit pas ponetuclleinciit. Ainsi les deux 
jours qu’elle passa rue PoUveau furent unique¬ 
ment employés à s’occuper de Marie. Le loge- 
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nient qui lui était destiné se composait de deux 
pièces, dont l’une fut tcansfonnéc en une chani- 
hce ii coucher presque élégante, et l’autre en un 
cahinct de travail, où l’agréable fut joint à l’u¬ 
tile, aidant (jue pouvaient le permettre les res¬ 
sources des deux époux. Cette dernière pièce, 
d’une assez grande dimension, donnait sur un 
jardin potager dont Thérèse se réservait la cul¬ 
ture, et auquel se joignait une petite prairie où 
roîil se reposait agi'éahleinent. 

Durant la ^ente que madame de (îuersan 
avait ordonnée , >oél s’était fait secrètement 
adjuger le piano dont elle se servait, et ra\ait 
fait transporter dans sa nou\ellc demeure avec 
tous les objets nécessaii’es à ses travaux de pein¬ 
ture. Il y avait joint aussi le porli'ait de madame 
de Vardreclv et un autre lahleau où Marie avait 
réussi à reproduire en grand les traits des au¬ 
teurs de ses jours et les siens, tels qu’ils étaient 
dans le médaillon ti'ouvé sur elle lors de son 

naufrage. Tu un mot, rien ii’avaiî élé négligé 


pour 




«n l'fil 1*^ 





S sou iTduit 


tous les objets qui pouvaient lui [ilaire. Plu¬ 
sieurs, il est vrai, devaient lui relraeei'de bien 
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tristes souvenirs; mais pour l’àme affligée, qui 
croit à une autre vie, ces sortes de souvenirs 
ont des cl i arm es, parce que raveuir lui oITrc des 
espérances. Elle sait que les objets de son affec¬ 
tion ne lui sont pas ravis pour toujours; et, 
loin de fuir ce qui les lui j'appelle, elle s’y com¬ 
plaît, elle s’y attaclie, et y trouve ciiaque jour 
de nouvelles consolations. 

Ce fut donc pour notre 31arie une véi ital)le 
joie que de se retrouver avec ses cliers por- 
tiaits, et, dès ce moment, elle se sentit moins 
mallieureuse, puisqu’ils allaient être les compa¬ 
gnons de sa solitude. 


Peu de jours après son installation dans la 
rue Poli veau, elle se rendit chez l’artiste qui 
Pavait diiigée dans ses études de peinture. 
C’était un liomme aussi recommandable par la 
pureté de ses manirs et la noblesse de son ca- 
ractèi'eqne pai' la supériorité de son talent. Dès 
qu’il eut conqjris ce que madame de (îuersan 
attendait de son obligeance, il lui donna le sujet 
d’un pavsage, dont il lui garantit la vente, et 
lui promit eu outre de ne jamais la laisser man¬ 
quer de ces sui tes de travanv. 
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IFeureuse de ce premier succès, elle se mit 
a Touvrage, et trav ailla avec tant d'ardeur, que 
bientôt elle se vit en possession d’une somme 
qui raffrancliit de toute inquiétude pour son 
existence. C’était beaucoup sans doute, mais elle 
désirait plus encore. Sachant que son mari avait 
du, à son entrée en campagne, faire des dépen¬ 
ses qui rcmpécheraient de remplir avec exacti¬ 
tude les engagements qu’il avait été forcé de 
contracter pour acbever de payer ses dettes, 
elle voulait le faire sortir d’une situation si hu¬ 
miliante pour un homme d’iionneur. Ce 
sein, elle ne pouvait le réaliser qu’en s’astrei¬ 
gnant pendant une année entière au travail le 
plus assidu, et en supportant tous les genres de 
privations; elle s’y résigna. 

Dès le premier moment, elle avait établi une 
réforme complète dans ses dépenses x^erson- 
nellcs. Sa nourriture, liahituellement très- 
sobre, fut réduite au idus strict nécessaire, 
et quand la bonne Thérèse tentait de faire 



quelque infraction à la règle sévere qu’elle 
s’était imposée, elle la suppliait de la laisser 
libre sur ce point, lui faisant remarquer que ce 
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genre (le vie, loin de lui être nuisible, senil)lait 
doiiJ)ler scs forces. 

« Plus nos besoins se restreignent, lui disait- 
elle, plus nous jouissons de nous-mêmes; la 
santé et rindcpendance sont les premiers fruits 
de la sobriété ; et ces liiens sont trop précieux 
pour ne pas les acheter au prix de quel([ues 
privations, ([u’on ne peut plus d’ailleurs appe¬ 
ler ainsi (piaïul ou s’eu est fait une habitude. » 

En Ou, à force de courage, d’économie et de 
travail, elle atteignit le noble but ([u’elîc s’était 
proposé; aussi rien ne saurait peindre la joie 
([ui SC répandit dans son ccrur, lorsfpi’elle fut 
en possession du dernier liillet souscrit par le 
Aucomte. Pressant ce billet dans ses mains, elle 
regarda avec un bonlicur indicible l’image de 
sa bienfaitrice ; c’était pour le neveu de cette 
tendre amie, pour Fépoux (pi’elle lui avait 
donné (pi’elle s’était condamnée depuis un an à 
lin travail si assidu, a une vie si miserahle, et il 
lui sembla (jue, du céleste séjour, celle ([ui l’a- 
A^ait tant aimée sur la terre souriait à ses 



forts, et ([u’elle oliticndrait du Seigneur l’cutièrc 
conversion d’lulouard. 
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Jusqu'alors, tout en travaillant à sauver ce 
dernier des humiliants soueis attacliésà sa posi¬ 
tion, elle n’avait pas cessé de faire des vœux 
pour le voir ramené aux crovances religieuses, 
sans lesquelles il ne saurait y avoir de solide 


vertu. L’honneur est sans doute un frein qui 
peut empêcher un grand noml)re d’hommes de 
se livrer à des actions honteuses; mais ce frein, 
quelque fort qu’il soit, ne peut toujours arrêter 
la fougue des passions et leurs funestes résul¬ 
tats : otarie en avait eu la triste preuve, et elle 


n’osait espérer de bonheur dans son union, tant 
que les principes de son époux ne s’appuieraient 
pas sur la loi invariable qui seule peut nous 


conduire avec sûreté 


Cependant, elle n’avait pas encore osé abor¬ 
der cette question dans ses letties au vicomte ; 
avant tout, il fallait prêclier d’exemple ; il 
fallait à force de vertu, de dévouement et d’af¬ 
fection, lui montrer jusqu’à quel degré de su¬ 
blimité peut conduire le clirislianisme; en un 
mot, il fallait le forcer d’admirer avant que de 
l’amener à croire. 

C’est là une sorte de sacerdoce que toutes 
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les épouses chrétieiiiics doivent être jalouses 
(rexercer; mais, pour y arriver, il faut autant 
de prudence que de douceur. En pareil cas, 
trop se hâter, c’est $’ex|>()ser à tout perdre. 
Dieu n’a donné à la femme tant do moYcns de 

K- 

plaire, il n’a mis en elle tant de sensibilité, de 
tact, de délicatesse, que pour la rendre plus 
propre à modifier ou perfectionner ceux qui 
rentonrent. 11 faut qu’elle soit entre eux et le 
l'onl-Puissant comme un lieu inaperçu qui les 
rapproche et les unisse; si elle manque ce but, 
elle a faussé la mission cpîc le (Viel la destinait à 
remplir. 

Vénétrée de celte pensée, l^larie s'efToreait 

A 

donc d’amener Edouard à scs proi)rcs convic¬ 
tions, hien plus par son inaltéral)Ie douceur, la 
générosité et l’élévation de scs sentiments, que 
])ar des instances qui t’eussent fatigué sans le 
convaincre, 'l'oujonrs simple, toujours honne 
et affectueuse , elle lui montrait une sollicitude 
continuelle, s'ouhhaut eiitièremeut pour ne 

I 

songer qu’à lui offrir les plus tendres consola¬ 
tions. Aussi ses nol)lcs efforts étaient incessam¬ 
ment couronnés par de nouveaux succès, et 
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bientôt elle ne douta plus que, si un jour la 
rrovidencc daignait la réunir à son époux, 
leur bonlicur mutuel ne s’appuyât sur une 
parfaite confornnlé de sentiments et de prin¬ 
cipes* 

11 ne fallait pas moins qu’une telle espérance 
pour soutenir la pauvre jeune femme au milieu 
de tous les chagrins dont elle était abreuvée; 
mais elle axait mis eu Dieu sa confiance, et 
lorsqu’elle était près de s’abandonner au dé¬ 
couragement, une voix intérieure, cette voix 
puissante qui nous vient du ciel, se taisait en¬ 
tendre à son aine aliattue ; aloi’s elle retrouvait 
une sérénité que bien des gens qui se disent 
heureux envieraient peut-être. Alors aussi elle 
se remettait au travail avec une ardeur nouvelle, 
et, quand son pinceau avait réussi à rendre 
quelques-unes de scs impressions ou de ses pen¬ 
sées, clic éprouvait une douce satisfaction ; elle 
participait aux joies secrètes de l’artiste qui sent 


surcir en lui Télan du sénie, et 


? 




grâce à Dieu de lui avoir accordé une portion 
de cette précieuse faculté. 

C’était aussi à Dieu que, dans sa vive recon- 



EDUCATIONS. 


159 


naissance, elle Youalt scs diverses compositions. 
Partout dans ses ouvrages, on retrouvait, tivec 
les souvenirs variés de sou enl'ance, remprcinte 
du sentiment religieux qui l’animait, et ces 
douces inspirations leur donnaient un caractère 
si élevé et à la fois si suave, si gracieux, qu’citc- 
inème était étonnée du prix qu’ils lui rappor¬ 
taient comme de la facilité de leur déJnt. 


Ainsi, grâce à ses cou)*ageux efforts, à son 
assiduité et à i’extrèinc frugalité de sa vie, elle 
put, après avoir aclievé de payer les dettes de 
sou mari, rembourser au !)on A5)ël les dépenses 
qu’il avait fuites pour sou installation, et peu 
à peu sa position s’améliora. Cette position 
cependant était ejicore fort éloignée de l’ai¬ 
sance : c'était le nécessaire, rien de plus; mais 
au milieu même des limites étroites qui lui 
étaient tracées , Marie trouvait encore le secret 
d’offrir aux maliieurcux ce qu’elle appelait son 
superlîu, qui, en réalité, n’était que le résultat 
de ses privations. Le bienfait qui nous coûte 
(pielquc saeriücc porte toujours avec lui sa 
récompense, par le bonlicur intime qu’il nous 
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procure; elle le sentait si bien, rpie c’était sur 
tout dans ces sortes de jouissances qu’elle trou 
A ait un véritable üllégcincnt à ses peines. 








CHAPlXBi: Allï. 


L’expérience esl un médecin qui 
n’arrive jamais (ju’après la maladie. 

Mme Dussère, 


Déjà plus de dix-huit mois s’étaient écoulés au 


milieu de cette vie lal)orieuse et en meme temps 
si féconde en bonnes actions^ lorscpi’un jour, 
ayant amassé une petite somme destinée à de 


nouvelles aumônes, madame de Guersan eut 


l’idée d’aller visiter riiospiee de la Salpétrière, 


voisin de sa demeure, et où elle u’avait pas 
encore osé entrer, faute de movens suflisants 
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pour satisfaii’c la honte de sou cœur. Moins dé¬ 
nuée alors, elle s’v rendit doue un matin avec 
Tliérèse ; mais à la vue de quelques-unes des 
infortunées que ee lieu renferme, à la vue des 
infirmités repoussantes auxquelles elles étaient 
en proie (1), elle fut alTectée si péniblement, 
qu’elle n’osa d’abord avancer. Monteuse cepen¬ 
dant de sa faiblesse, et eberelmut à la sur¬ 
monter, elle s’approcha delà ^Tande-oflicière, 
qui, rayant aperçue, venait en ce moment au- 
devant d’elle avec un einpi essement très-mar¬ 
qué. Déjà otarie avait eu occasion plusieurs fois 
de voir cette dame dans une famille indigente 
que toutes deux allaient sciMiurir, et elle lui 
demanda la permission de visiter rétablisse¬ 
ment. 

Mien volontiers, 31adainc, lui ré|)0ndit l’ex- 
cellentc femme à laquelle elle s’adressait, et 
([ui, aussi distinguée par ses vertus que par sou 
éducation, offrait le véritaliie tvpe de laelmritéj 
l)icn volontiers, vous êtes si lionne, que votre 


(0 irîir)S[»ice tic 1;» Salpélrit^re nVsl consacré qu'à des femmes 
âgées et infirmes, épileptiques ou aliénées. Il contient aujourcThui 
5,(iuu âmes. 
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vue seule fera plaisir ù mes pauvres enfants 
(c’était toujours ainsi (pie madame Saiiit-A 
appelait les infortunées confiées à ses soins). 
Hélas 1 continua-t-elle, elles n’ont pas souvent 
la consolation (Finspirer ce touchant interet 
cpie vous portez aux malheureux. Beaucoup de 
gens, amenés ici par désœuvrement ou par 
curiosité, les regardent à peine ou se détournent 
d’elles avec dégoût; pourtant leur sort est l)ien 
à plaindre, car on n’accorde ici à leur misère 
que les secours les plus urgents, et celles (pu 
ne peuvent se livrer à aucun travail sont entiè¬ 
rement sevrées de toutes les douceurs (pie récla¬ 
ment leur àse et leurs souiïrances. 


— Je vois, répondit Marie eu soupirant, 

tout le ]>ien qu’il y aurait à faire dans ce lieu ; 

mais il faudrait être riche pour l’ai^complir, 

et l’alisence de cette condition doit inspirer de 
bien vils regrets à ceux (pii compatissent à tant 

de misère. 

— Sans doute, et dans ce cas, reprit la mère 
Saint-V**, qui avait parfaitement compris la 
pensée de la jeune femme, il serait hien permis, 
if est-ce pas, de désirer de la fortune? Mais vous 
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savez que notre Seigneur a dit : Un verre d'eati, 
offert en mon nom , vous sera compté. Ces 
paroles sont un grand eneouragement pour la 
eharité, puisque raunione, quelque modique 
qu’elle soit, iTen est ni moins agréable ni moins 
méritoire devant le divin rémunérateur de 
toutes nos actions. » 

En discourant ainsi, elles arrivèrent à l’en¬ 
trée des salles. 31adainede Cuersan, dirigée par 
la grandc-onicicï’e, les ])arcourut, distribuant 
aux pauvres f'eninies qu’on lui désignait comme 
les plus malbeureuses, la petite somme qu’elle 
avail apj)ortéc; mais quand elle l’eut épuisée, 
son cœur se serra, et ses veux mouillés de 

7 i- 

pleurs lurent les seuls interprètes de sa tendre 
compassion. 

« Que ^ous êtes bonne ! lui dit alors la mère 


Saint-A***, et que vous méritez bien la réputa¬ 
tion dont vous jouissez parmi les malheureux î 
Ah 1 si j’avais le bonheur de rencontrer souvent 



des cœurs comme le votre, ma pauvre k 
serait bien moins à plaindre ! « 

3larie ne l'épondit à ces paroles qu’en por¬ 
tant à ses lèvres la main que lui tendait la 
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grande - ofîicuTC : c’était un muet liommage 
rendu à ses vertus, et dès cet instant, l’une et 
l’autre sentirent qu’une douce sympatlne les 
unissait. Aussi madame de (juei'san, retenue 
comme par un charme secret dans ce lieu de 
douleur, ne pouvait se décidera s’éloigner, et 
ne semblait même pas s'apercevoir de Timpa- 
tience que témoignait l'hérèse pour l’eu faire 
sortir. Un des 1)Atiments lui restait d’ailleurs à 
visiter, et le j)cu d’empressement que mettait 
la mère Saint-A*’^* à le lui ouvrir, piqua à tel 
point sa curiosité, qu’elle en demaiiflala raison. 

« C’est la division des aliénées, lui répondit 
cette dame, et je craindrais que leur triste situa¬ 
tion ne vous alfcctîit trop vivement. 11 est d’ail¬ 
leurs plusieurs salles où il serait imprudent pour 
vous de pénétrer, parce que la présence des 
personnes étrangères ajoute ordinairement à 
l’exaspération de ces pauvres folles, et qu’elles 
se livrent aloî's à des violences dont on pour¬ 
rait être victime, si l’on s’en approchait sans 
précaution. Venez cependant, je vais vous en 
montrer quelques-unes dont la maladie est en 
voie de guérison, et dont l’approclie n’a rien 
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de dangereux; leur vue vous sera moins pé- 


niJ>lc. » 


En achevant ces mots, la gTande-oflicière 


ouvrit une ])orte au roz-de-clianssée, puis pre 


liant madame deGuersan jiar la main, elle Fin 


troduisit, avec Thérèse, dans une grande salle 
où se trouvaient renfermées une vingtaine de 




folles. Marie iFeut pas jdutot jeté les yeux sur 


cette réunion d’infortunées privées de raison, 


quTin jirofoiid saisissement s’empara de son 


cœur, et (pFelle se repentit du mouvement de 


curiosité qui lùnait amenée dans ce triste lieu ; 


poussée néanmoins par un sentiment irrésis 


tihle, elle regarda de nouveau ces mallicureuses 


femmes, dont plusieui's étaient accourues vers 


elle, en dansant et en poussant de longs éclats 


de rire, tandis que d’autres, fixées à leurs 


places, semblaient ne pas même s’apercevoir 


de sa présence. 


Celles-ci Fintércssèreiit bien plus que leurs 


bruyantes compagnes. ETme d’elles surtout, la 


tête entièrement couverte d’un linge épais, 


connue si elle eut voulu fuir la clarté du jour, 


paraissait absorbée dans une si grande tristesse, 
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son attitude avait quelque cliose de si touchant, 
que Marie, en la regardant, se sentit émue 
jusqu’au fond de ràmc. 

« Je vois, lui dit sa conductrice, que ma 


pauvre Marianne vous intéresse. Hélas î elle est 
en effet bien digne de pitié, et le sera bien jdus 
encore quand la raison lui sera rendue. Jïais, 
venez la voir de près; ne craignez rien; c’est 
la douceur môme. >'olis allons lui parler. 

Marie s’approche alors de raliénée, dont elle 
ne voit pas les traits, mais dont elle entend 
les sourds gémissements. 


Vous souffrez, lui dit-elle, vous pleurez! 
Apprenez-moi quelles sont vos peines; je les 
partagerai ; je pleurerai avec vous. » 

A sa voix, la folle a tressailli; elle semble 
écouter avec attention, et un long soupir s’é¬ 
chappe de son sein. La mère Saint-A*** écarte 


l’espèce de voile qui la couvre, madame de 
Guersan se baisse pour la regarder, et s’écrie 



« Grand Dieu î se pourrait-il? Mais non, c’est 
une illusion sans doute... Vous connaissez cette 


infortunée; nommez-la-moi, je vous en supplie. 
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C’est madame de Yerseiiil, répond très- 


bas la grande-offieière. 


— Ainsi J JC ne me trompais pas J, Chère Léon¬ 
tine î quoi ! (vest toi, toi ! que je retrouve ici, 
dans cet affreux état I Ah ! parle, je t’en conjure, 
réponds à ta ^larie, qui te presse sur son cœur. 


qui m’aimait tant? Oh ! ne la laissez pas Aœnir ; 
elle me haïrait à présent; elle me repousserait 
loin d’elle... Aon, ne lui dites pas que vous 
m’avez vue; ma robe tachée de sang lui ferait 
horreur_« 

Ces paroles glacent ^larie d’épouvante, et ses 
regards interrogent la mère Saint-A***. 

« Venez chez moi, lui dit cette dernière, nous 
y serons mieux qn’ici, et je vous ferai connaître 
ce que j’ai appris sur celle qui vous intéresse. 

— Par pitié, Madame, ne la laissons pas dans 
ce lieu, réplique 3larie; souffrez que je l’em¬ 
mène, ne fiit-ce que pour quelques instants. 
Soulevant en meme temps la pauvre folle, qui 
ne fait aucune résistance, elle la presse dans ses 
bras, et l’entraîne ensuite en soutenant, avec 
Thérèse, ses pas chancelants. 
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Lorsqu’elles t’ureiit arrivées, la graiidc-ofli- 
cière, prenant à part madame de tJuersan, 
lui fit quelques questions sur la nature de ses 
anciennes relations avec Léontine, et quaiid 
elle fut sulfisammcnt instruite sur ce point, elle 
lui raconta cominent celte infortunée avait été 
déposée entre ses mains. 

« Il y a environ quinze mois, lui dit-elle, 
que votre amie fut amenée dans cette maison 
par une ieinme qui avait été altacfiée à son ser¬ 
vice. Celle-(.i élait munie de tous les papiers né¬ 
cessaires à radmission de sa maîtresse. Ln les 
lisant, je reconnus (jue madame de Verseuil 
appartenait à une famille distinguée, et je témoi¬ 
gnai jua surprise à sa conductrice. 

« Cet établissement, lui dis-je, n’est destiné 
qu’à des personnes iiuligenles, comment se fait- 
il que l’on n’ait ]>as j)référé pour cette dame une 
maison de santé, où elle eût joui du moins de 
tous les adoucissements que peut comporter son 
état? 


a 


U eiit fallu pour ecla, me ré 



it 


« celle que j’interrttgcais, faire des dépenses 
« dont les héritiers de son mari ne veulent pas 
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« SC charger. Hélas! Madame, c'est elle qui a 
« causé la mort de cet homme respectahle, et 
« c'est un crime dont ils ne peuvent rahsoudre. 

« — Comment celte jeune infortunée a-t-elle 
« donc causé un tel malheur? lui demandai-je. 

« — Par ses légèretés, par les inconséquen» 
« ces de sa conduite. Sans cesse, elle était dans 
<< les hais, dans les plaisirs. M. de Yerseuil, 
« forcé de s'éloigner, lui avait fait promettre 
« de vivre ])icn retirée pendant son absence, et 
« de n’avoir d’autre société que celle d’une pa- 
« rente qu’il lui désigna. Loin de tenir sa pro- 
« messe, elle sc l)rouilla avec celte parente, 
« dont elle se lit une ennemie irréconciliable, et 


« se jeta dans toutes sortes de dissipations, que 
« les menaces de son mari ne purent arrêter. 
« Lnlin il revint de son long voyage, et de 
« violentes querelles s’élevèrent entre eux. An 
« lieu de céder, de montrer un repentir qui 
[)eiit'rtre serait parvenu à le désarmer, rim- 
prudcjite acheva de l’exaspérer en raccusant 
de tyrannie. Uii jour, emporté parla colère 
que sans cesse elle excitait, il déchira devant 
« moi l’acte par lequel il l’avait instituée hé- 


r< 


U 


U 
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« ritière de tous ses J)ieus, et il lui enleva en 


« même temps tous les objets qui pouvaient 


« servir à sa parure. 


La traitant dès lors avec 


« la dernière rigueur, il eliassa de eliez lui, 
« sans aucun ménagement, toutes les personnes 
« qu’elle y avait attirées, et la força de vivre 
« dans une retraite absolue, ^lallieurensement 


« les gens frivoles qu’elle fréquentait voulu- 

■ 

« rent intervenir dans leur querelle • d’inju- 
« rieuses épithètes ne furent pas épargnées à 


« mon malheureux maître, dont rirritatioii 
-< allait toujours croissant. Enfin, unjour,pro- 
« voqué publiquement par un jeune étourdi, il 
« se l)attit, et fut blessé à mort. 

« Oh! Madame, eonlinua cette femme en 
« pleurant, je ne saurais vous dire quelle scène 
« épouvanta Idc se ]>assa lorsqu’il fut rapporté 
« à l’hotel. U n’avait plus alors qu’un souille de 
« >ic; mais, quand il aperçut près de lui celle 
« qui causait sa mort, un éclair de fureur illu- 


« mina ses traits décolorés, 
« voix tcn ible : 


et il s’écria d’une 


« 


idalheureusc ! voilà le fruit de ta légèreté, 


« de ta vanité insatiable : tu as dédaigné mon 

f VJ 
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« aireclioii, mes conseils; tu as préféré le monde 
“ à répoux que tu devais chérir, ch hieiiî em- 
« porte pour héritage le sang que tu as fait 
« répandre... fuis! fuis loin d’ici! ta vue trou- 
« hlerait mes derniers instants! » 

« A ces affreuses paroles, ma maîtresse poussa 
« un profond gémissement, et tomba évanouie 
sur le corps ensanglanté de son époux ; lors- 
« qu’elle revint à la vie, elle était privée de sa 
« raison. » 


— Ah! je Je crois sans peine, dit alors 
madame de (iuersan, que ce récit avait terrifiée. 
Pauvre Léontine! comment, en effet, eùt-elle 
résisté h ce foudrovant anathème? Ae pensez- 
vous pas, Madame, que 31. de Verse ni 1, au 
lien de lui infliger un tel châtiment, au lieu 
de sacrifier sa propre vie, son salut, à un misé¬ 
rable point d'iionncur, eût beaucoup mieux 
fait d’user sagement de son au huilé eu arra¬ 
chant, sans éclat, sa jeune femme aux dissi- 
palions qiéil lui reprocliait? C’était à lui qu’il 
appartenait de la protéger contre elle-nième, 
cl non de donner à ses torts une pu 


« # 4 ^ 
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déplorable j plus de l'eriueté et moins de vio¬ 
lence les eussent sauvés tous deux. 

— Je partage celle opinion , répondit ma¬ 
dame Saint-A***; mais, vous le savez, quand 
Fhomme s’abandonne à ses j)assions, il perd 
toute idée de prudence et de justice ; c’est là 
ce que votre inallieureuse amie eût dû pré¬ 
voir, Du reste, M. de Verseuil, éclairé à ses 
derniers moments par les lumières de la reli¬ 
gion, parait avoir sincèrement regretté ses der¬ 
niers actes; il eût même fait quelques disposi¬ 
tions en faveur de sa femme, si ses avides 
béritiers n’eussent mis obstacle à ses intentions. 
C’est là du moins ce que m’a dit la personne qui 
amena ici madame de Verseuil, et ce dont j’ai 
pu ensuite m’assurer [jar renquéte qui a été 
faite à ce sujet. Oh î la cupidité est aussi une 
passion bien effroyable, continua la grande-ofli- 
cière ; car elle ferme le cœur à tout sentiment 
de droiture et d’humanité. Croiriez-vous que les 
héritiers de 31. de Verseuil, après avoir fait dé¬ 
poser sa veuve clans un hospice, n’ont pas rougi 


de me refuser les secours que j’ai implorés pour 
clic ! Qiielcpies vêtements à son usage me furent 

8 
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envoyus, il est vrai ; mais c’est là où s’arrêtè¬ 


rent tous les témoiiïiia^es de leur conimisé- 


ratioM. 


Ainsi, dit madame de Guersan , ma rnal- 


lieureuse amie n’a plus rien à attendre de cette 


famille impilovahle, et vous êtes devenue, Ma 


dame, son uni(|ue ap[)ui dans le monde ‘i 


> 


Oui; mais cet ajipui est pour elle une bien 


faible ressource; car toutes les pauvres créatures 


qui me sont conliées ont les mêmes droits à 


mon zèle et à mes soins. Vous l’avez vu 



que soit l’intérêt que m’ius|)ire madame de Ver- 


seuil, elle n’est j)as mieux traitée que ses coui- 


pagues : ici le mai heur nivelle tout; et je ne 


])ouiTais montrei^ des [)rél'érenees à votre amie 


sans Lrabii’ mes devoirs. 


Ce généreux intérêt n’eii est pas moins, 


dans sa situation, un bien ina[)précial)le, ré- 


pji(|ua Marie, surtout si, comme j’ose respérer 


il peut vous [Ku'ter à m’accorder une faveur ([ue 


je sollicite instamment de votre bouté 


Laquelle? j)arlez, et soyez sCu’e d'avance 


de l’obtenir, si elle peut s’accorder avec mes 


obligatioîis ; car, depuis que j’ai entendu i)éiur 
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votre nom dans la pauvre famille où nous nous 
sommes rciicoiilrees, j’ai toujours souliaité que 
quelque circonstance me mît à même de vous 
être agréable. 

— Eh bien l reprit vivement otarie, puisque 
je suis assez heureuse pour avoir obtenu votre 
bienveillance, veuillez mettre le comble à tant 
de bonté en me confiant madame de A erseuil, 
que personne ne viendra vous réclamer, sans 
doute. Je demeure à deux pas d’ici, chaque 


jour vous pourrez avoir de ses nouvelles et 
vous assurer par vous-même de son état. Vous 


m’avez dit qu’elle est liabitucllcmcnt douce et 
que sa maladie n’est pas incurable. Ab ! si mes 
soins parvenaient à la guérir entièrement, son¬ 


gez quel serait mon lioidieur et quelle recon¬ 
naissance nous vous aurions toutes deux ! 


— Alais, ma chère dame, répondit la grande- 
oflicière du ton le plus alTeclueux , c’est une 
grande cliargc que vous voulez prendre ; iic 
craignez-vous [las qu’elle ne dé|)asse vos forces? 
Si vous saviez quelle surveillance continuelle, 
quelle patience exigent les aliénées ! Sans doute 
celle-ci est d’une grande douceur depuis que 
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SOU état s'CSt modifie ; cependant vous auriez 

sans cesse sous les yeux cette profonde tristesse 
qui l’accal)Je, et ce serait pour vous nu spectacle 
bien pénible. 


L 






f * 


sa p^uerison inc ï 



•a 


reprit madame de Gucr.san; d’ailleurs je ne me 
sens pas le ti iste courage de la laisser plus long¬ 
temps dans ce lieu. Non, non, Madame, puis¬ 
que Dieu m’a envoyée vers elle, quand tout le 
monde Ta délaissée, c’est ([u’il a des vues que 
je dois m’elforcer de remplir. Permettez doue 
({ue je remmène ; ne me refusez pas celte fa¬ 
veur, je vous en supplie. 

— Ph bien 1 que le Ciel bénisse votre cliarité ! 
dit alors la mère Saiiit-A***. Je vais faire con¬ 
naître au médecin en clief et à radministraüon 
de riiospice voti’e demande, que j’appuierai de 



‘z-inoi ICI 



>quei- 


tout mon pouvoir. . 

(|ues instants je reviens. » 

Lorsque la grandc-onicière se fut éloigiîée ^ 
madame de Cuersan se rapproclia de Tliéi'èse, 
et vit avec joie qu’elle partageait son désir 
d’emmener la pauvre folle. Déjà celle dernière 
paraissait moins sombre. Ln revoyant son amie, 
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elle la fixa avec une grande attention, porta 
ensuite la main à son fi'ont, comme une per¬ 
sonne qui recueille ses souvenirs, et parut vive¬ 
ment agitée. Mais, revenant liientot à son idée 
fixe, et montrant la rohe qui la couvrait, elle 
dit d’une voix suppliante ; 

« Ah ! je vous en prie, ôte/-moi ces affreuses 
taches ; vous voyez bien qu’elles me font lior- 
reur.-.. 

— r^assure-toi, nous allons les faire dispa¬ 


raître, interrompit vivement Marie; désormais 
tu ne porteras plus cette vilaine rohe ; on va t’en 


donner une autre qui te plaira. » 

Quelques instants après, madame Saint-A*** 
rentra, apportant avec la permission demandée 
un paquet de hardes dont Marie se servit aussi¬ 
tôt pour changer les vêtements de sa malheu¬ 
reuse amie, qu’elle para de son mieux , espé¬ 
rant que cette subite métamorphose jiroduirait 
sur elle une impression favorable. En effet, elle 
se fut à peine regardée dans un petit miroir que 
lui présenta la mère Saint-A***, qu’elle sourit 
et dit avec une vive expression de joie ; <« C’est 


moi ! » 
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Enfin elle est emmenée; elle quitte cet asile 
(lu malheur , où elle a subi de si cruelles souf¬ 
frances. En ti'aversant le boulevard, elle parut 
respirer plus bl)rement ; un doux incarnat se ré¬ 
pandit sur ses joues (lélries par les larmes, et, 
s’appnvant plus fort sur les bras de madame de 
riuersan, elle la regarda avec un inexprimable 
sentiment de plaisir, sans néanmoins la recon¬ 
naître. 

Ouand elles furent arrivées chez cette der- 

V' 

nière , ses impressions parurent plus douces en¬ 
core : elle examina tous les objets qui T envi¬ 
ronnaient avec une surprise mêlée de joie. Sou 
amie la fit asseoir dans une bergère près de la 
croisée, et posa devant elle un magnifique rosier; 
aussitôt elle tendit la main pour avoir une rose, 
et, après avoir respiré pendant quelques instants 
avec avidité le parfum de cette fleur, elle s’en¬ 
dormit d’un profond sommeil. 

Pendant qu’elle se livrait à ce paisible repos, 
notre bonne Marie put enfin se remettre un peu 
des vives émotions qu’elle avait éprouvées. 
Assise en face de T infortunée qu’elle venait de 
recueillir, elle la contempla longtemps avec un 
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mélange de tendresse et de pitié. En ce moment, 
loin’ dernière entrevue se retraça à sa mémoire. 

« Tauvre J.éontine 1 dit-elle tout bas, tu 
croyais alors être sur la route du bonlieur; tu 

K‘ 7 

me plaignais de n’avoir pas suivi cette route que 
ton imagination te représentait si délicieuse, et 


c était vers un épouvantable abîme que tu mar- 
cbais avec tant d’assurance... Ab î puissent du 
moins mes soins et mon alTection t’aidera sup¬ 
porter un tel excès de malheur, quand tu seras 
en état de le compremlre! » 

Ces réllexionsdurèrent jusqu’au réveil de son 
amie, à laquelle elle fit prendre un ]>eu de 
nourrilnre, en se conformant exactement au 


1 ■ 


régime que madame Saint-V*** avait conseillé 
puis l'avant conduite dans le petit jardin atte¬ 
nant à la maison, elle lui cueillit des Heurs, 
rentoura d'une foule de petits olqcts (jui paru¬ 
rent l'intéresser, et elle conçut dès lors respé- 
rance de sa guérison. Cette espérance ne fit que 
s'accroître le lendemain ; car le bieii-ctrc que 
trouvait Léontine clicz son amie ])roduisit en 
elle nue révolution si favorable, (pie le savant 
et spirituel docteur V ***, qui Tavait soignée 
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jusqu’alors, et qui vint la voir, demeura frappé 
de l’heureux changement qui s’était opéré. Sa 
malade, en effet, n’était plus la meme : ses traits, 
altérés par les longues souffrances qu’elle avait 
eues à su])ir, étaient reposés et beaucoup plus 
calmes; ses yeux, habituellement rougis par les 
larmes et presque toujours égarés, se fixaient 
sur les objets qui rocenpaient agréablement; 
souvent meme un sourire venait effleurer ses 
lèvres, naguère crispées par la douleur. 

« O douce et liieiifaisante amitié ! voilà un de 


tes miracles ! « s’écria le bon docteur. Puis 


5 


regardant madame de Guersan avec un profond 
sentiment d’admiration, il lui présagea le succès 
complet de ses soins, et lui promit de venir 
cliaquc jour assister aux progrès de la cure 
qu’elle avait entreprise. 

Qui dira la joie dont ^larie fut alors péné¬ 
trée ? Se sentir rautcur du bien-être de ce 
qu’on aime est un de ces délices qui donnent 
à Pàmc une indicible félicité, et la sienne la 

goûtait dans toute sa plénitude ; chacun des 
sourires de sa clière malade était pour elle un 
nouvel eiicouragemeut, un nouveau présage de 
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guérison, et à cliaque instant, elle devenait 
plus ingénieuse à les provoquer. 

Aussi lorsqu’elle présida au lever de Léon¬ 
tine, elle eut soin de riiabiller avec élégance 
et d’éloigner d’elle tout ce qui pouvait lui re¬ 
tracer des images lugubres. S’étant mise ensuite 
au piano, et se rappelant une sonate qu’elles 
avaient très-souvent jouée ensemble dans leur 
jeunesse, elle la lui fit entendre, et vit avec un 
plaisir infini qu’elle prêtait à ces sons une oreille 


attentive, et qu’ils excitaient en elle une douce 
émotion. Craignant néanmoins de trop mul¬ 
tiplier des im[)ressions qui pouvaient avoir leur 
danger, madame de Cuersan remit ensuite la 


pauvre aliéiiée 


entre les mains de 


Thérèse, 


qui se chargea de l’amuser au jardin. Profi¬ 
tant alors de la lilierté qui lui était rendue, 
elle reprit ses pinceaux avec un nouveau cou¬ 
rage, et termina ce jour meme un tableau, 
dont le produit fut destiné aux iiesoins de son 


intéressante malade. 
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L’aiui (’K^èU' e&l un iniîssanl bouclier; 
sa possession vaut un trésor. 

Ecc{é):kisli(jtte ^ 


■Marie répéta si hcurcuscnient, peiulant deux 
mois, ses ingénieux essais pour la giiénsoii de 
son amie, qu’elle parvint enfin à lui rendre, 
avec toutes les apparences de la santé, une pai- 


faite tran([uinité d'esprit. Cependant lieu ne 
prouvait encore qu'en retrouvant du calme et 
des forces, l’infortunée eût en même temps ic- 
















184 


LES DEUX 



pleurait plus, il est vrai j souvent même sa 
figure portait renipreinte de la gaieté ; mais, 
enrevanelie, ses idées, comme sa mémoire, pa¬ 
raissaient complètement éteintes. 11 semblait 
que l’impression du moment fut la seule qui 
roccupat, et qu’en renaissant à une vie nou¬ 
velle, elle eût enlièremeut oublié celle d’autre¬ 
fois. Ainsi elle aimait tendrement Marie, lui 
obéissait aveuglément et ne pouvait plus se pas¬ 
ser d’elle ; elle se montrait aussi très-joyeuse 
de la présence de Aoel et de Thérèse, qui 
la comblaient de soins ; mais jamais ces trois 
noms, qu’il avait fallu lui apprendre, ne lui 
retraçaient le moindre souvenir du passé ; tous 
scs sentiments, toutes ses pensées se renfer¬ 
maient dans les étroiîes limites de son existence 
actuelle. 

Heureuse de la voir jouir d’un tel calme, 
beureuse de rafTection qu’cite lui montrait, son 
amie l’eùt volontiers laissée dans cet état, parce 
qu’elle redoutait que de cruelles douleurs ne se 
réveillassent a^ ec scs souvenirs, lidle se soumit 
pourtant aux avis de riiabile médecin qui la 
dirigeait, et rien ne fut épargné pour arraclicr 


r 


I 





























i 








































































































ÉDUCATIOIVS. 185 

Léontine à cette espèce d’engourdissement moral 
qui menaçait d’anéantir pour jamais son intel¬ 
ligence. Outre les distractions que Tou rassem¬ 
blait autour d’elle dans rintérieur de la maison, 
telles que la musique, la culture des fleurs, 
qu’elle aimait passionnément, et une foule de 
petits travaux auxquels on était parvenu à i’iîi- 
téresser et à lui faire prendre part, on l’emme¬ 
nait cliaque jour faire de longues promenades , 
pendant lesquelles on cherchait constamment à 
attirer son attention sur les o])jcls extérieurs. 

llientot elle parut prendre un vif plaisir à 
ces promenades lointaines, et alla même j iisqu’à 
exprimer le désir de les multiplier. J^lle com¬ 
mençait aussi à faire des questions sur les cho¬ 
ses qui la frappaient, et semblait écouter alteii- 
tivoment les remarques qui lui étaient faites. 

I 

Un matin que madame de Guersan, suivie de 
?soël, l’avait emmenée dans la campagne, elles 
virent de loin un grand noml)re de jeunes filles, 
parées comme en un jour de fête, se dirigeant 
vers imc église rustique que l’on apercevait à 
travers un massif d’arbres, et dont la cloche 
sonnait à grandes volées. Toutes ces jeunes 
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filles avaient la tète couverte d’un voile Idanc 
et paraissaient très-recueillies. Une foule de 
personnes des deux sexes les accompagnaient, 
et le bonheur se traduisait sur tous les visages. 
A la vue de ce cortège, Léontine s’arrêta en 
demandant à son aniie ou allaient ces jeunes 
villageoises. 

« A l’église (fue tu vois là-bas, lui répondit 
cette dei’nière j elles vont sans doute faire leur 
première communion. « 

Ce mot lit tressaillir l’infortunée ÿ elle le ré- 
péla lentement en portant la main à sou front, 
comme cherchant à recueillir une idée fugitive ; 
puis clic marcha vers Téglise en tenant la main 
de son amie, dont elle semblait vouloir hâter 
les pas. Lu entrant dans le saint lieu, ses re¬ 
gards se ))ortèrcnt sur rautel, où ils restèrent 
loiigtein))s fixés ; les ramenant ensuite alterna- 
tiveineiit sur les jeunes communiantes et sur sa 
compagne, elle se rapprocha de celte dernière , 
puis, serrant sa main avec force, elle fondit eu 
larmes. 

« Sortons, lui dit tout bas Marie, sortons, 
tu parais souffrir. 
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— Non, non, je suis bien ici, répondit-elic ; 
je retrouve Dieu, il parle à mou cœur. » Et, 
tombant à genoux, elle sc mit à prier. 

Comme elle, palpitante d’émotion, madame 
de Guersan offi it aussi sa fervente prière au 
Seigneur, mais sans oser perdre de vue un seul 
moment rinfmdunée pour qui elle l’invoquait. 

Cej)endant le saint sacrilice commença ; l)ien- 
tot les jeunes lilles allèrent s’agenouiller au 
céleste banquet , et Léontine parut alors ne 
plus pouvoir contenir les sentiments qui se 
pressaient dans son cœur. Emmenée hors de 
l’église par son amie, elle s’écria eu se jetant 
clans ses bras : 

« Marie ! chère otarie 1 je t’ai reconnue ! oui, 
c’est là, c’est devant l’image de ce Dieu que 
j’avais oublié, à la vue de ces innocentes jeunes 
filles, cpii m’ont retracé notre b cure use enfance, 
{)ue j’ai retrouvé ton souvenir, ([ue je me suis 
rappelé ma misère et tes soins. >îaintenant 
l’épais nuage ijui m’cnvehqipait s’est entière¬ 
ment dissipé ; mes idées renaissent ; je a ois ma 

vie, mon aiïreux malheur_ O iMarie ! que tu 

as été bonne ! Toi , si pure, si irréprochable, tu 
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n’as pas craint de te montrer compatissante en- 
Ycrs la pauvre folle, devenue pour tous un objet 
d’horreur et de mépris.*. Ah ! plus je sens mes 
maux, plus je comprends ce que vaut ta pitié. 


Dis ma 



'e 



?tion, répondit Marie. 
Clicre Léontine ! je t’cn conjnre, éloigne de toi 
tous ces tristes souATiiirs ; le passé, n’est plus 
en ton pouvoir, mais l’avenir t’appartient. Dieu 
qui a perjnis que tu retrouvasses la santé te 
protégera désormais * il rendra la paix à ton 
àme. Laisse-moi aussi es])érer que ma constante 
amitié y ré|)andra quelques consolations. » 
Apres avoir prononcé ces mots avec toute la 
chaleur du .senlimeut, Marie emmena sa mal¬ 
heureuse compagne, qui, pendant plusieurs 


jours, s’eirorça de se montrer calme et rési¬ 
gnée. Idais bien lot, tout en conservant l’usage 

C f ^ 

complet de sa raison, elle sentit rentrer dans 
son cœur les traits acérés du remords, et n’eut 
plus la force de combattre le chagrin qui la 
dévorait. 

« Tu le A ois, dit-elle un soir à son amie, il 
n’est plus pour moi de repos en ce monde ; car 
le [lassé m’apparaît toujours plus affreux, tou- 
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Jours plus accablant. Sans cesse, je crois eiw 
tendre M. de Yerseuil me reprocher les coupa¬ 
bles légèretés qui Tout précipité au tombeau... 
Et toi-méme, toi, si bonne, si ingénieuse main¬ 


tenant à excuser mes fautes, n’es-tu pas pour 
moi un reproche vivant? Puis-je oublier tes pré¬ 
dictions, tes courageux eiïorts, pour m’arracher 
cette funeste vanité qui m’a perdue, à ces 
sociétés dangereuses qui m’éloignèrent de mes 
devoirs, à ces goûts frivoles qui m’entraînèrent 
dans de folles dépenses? Ah ! si alors j’avais eu 
le courage de suivre tes avis, je n’aurais pas 
maintenant à déplorer la mort du meilleur des 
hommes ; je ne serais pas poursuivie par cet 
affreux anathème qu’il lança sur moi à ses der¬ 
niers moments. 


— Rassure-toi, interrompit vivement son 
amie, rassure-toi, je puis t’afiirmer queM. de 
Yerseuil t’a pardonné, qu’il a regretté les pa¬ 
roles échai)[)ées à sa colère. 


— Serait-il vrai? mon Dieu ! puis-je croire, 
en effet, qu’il ait révoqué cette malédiction sous 
laquelle ma raison succomba, et que je ne puis 
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me rappeler sans frémir? Mais qui donc a pu lui 
inspirer une pensée si g’é)iérense? 

— Il l’a puisée dans la religion, reprit ma¬ 
dame (le (jiiersan, ne sais-tn pas cjiéelle purifie 
l’ànic de tontes les jiensées mauvaises, qu’elle 
commande le j)ardon, qu’elle met la charilé à 
la place du ressentiment et de la vengeance? 

Crois-moi, c’est aussi dans ses sublimes inspira- 

» 

lions que tu trouveras de radoucissement à tes 
maux ; Je repentir qui est entré dans ton copiir 
est un moyen infaillible d’aller à Dieu; toujours 
il a pitié de ceux qui l’invo(|uent. Ilemets-toi 
donc entre ses mains, bientôt tu sentiras renaî¬ 
tre au fond de ton comr la paix et l’espérance. 

L’es|)éi‘ance ! dis-tu, bêlas ! il n’en est plus 
pour moi; je n’ai plus à attendre dans la vie 
(]iie des aHlielions méritc^cs. 

— Eh bien 1 ces aiïli(*tions, le Seigneur te 
donnera le courage de les siqiportcr. ]\’a-t-il 
pas dit : tous à moi‘, vous (juî vies affli¬ 

gés, et je vous soulagerai, (bois en ces paroles, 
cet appel d’un Dieu. Jette-toi dans le sein de sa 
miséri(*orde ; il essuiera U's larmes, il te relè¬ 
vera à tes propres yeux, et s’il te laisse le sou- 
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Tenir de tes peines, sa honte t’en adoucira 
ramcrtnme. » 

En disant ces mots, madame de Guersan 
pressa alTectueusement les mains de Léontine. 

“ Tu rem])ortes î s’écria cette dernière. Oui, 
désormais je veux m’abandonner à toi 5 tu me 
conduiras dans cette route dont mes fautes m’ont 
éloignée; je suis indigne d’y rentrer peut-être; 
mais, guidée par toi, j’oserai y offrir à Dieu ma 
douleur et nion repentir. » 

Le lendemain de cet entretien, Léontine alla 
é[)ancher son cœur au tribunal de la pénitence, 
et, dès ce moment, elle ne sembla plus occupée 
qu’à se modeler sur la vertueuse Marie, qui, 
à ses yeux, était le type de toutes les perfections. 

« Que je voudrais te ressembler! lui disait-elle 
quelquef ois. Pourquoi n’ai-jc pas toujours mar- 
ebé sur tes traces î La vertu est si belle ! ou 


« * 


éprouvé une joie si pure a suivre ses inspira¬ 
tions ! Mais, bêlas ! pour la pratiquer dans tout 
ce qu’elle a de sublime, il faut, je le sens, lui 
être resté fidèle ; il faut n’avoir pas été l’esclave 
des penchants qui égarent le cœur et la raison. 
Oh î <[ue ne puis-je appeler ici toutes les jeunes 
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filles que tant de séductions entourent à leur 


entrée dans le monde ! que ne puis-je leur mon¬ 
trer ta conduite et la mienne î « Voyez, leur 
dirais-je, F une de nous eut à subir toutes les 
rigueurs de l’adversité, toutes les amertumes de 
la vie, eh bien î elle a tout supporté avec rési¬ 
gnation; elle a triomphé, elle triomphe encore 
chaque jour des difiicultés de sa position, parce 
que, toujours s’appuyant sur Dieu, toujours 
dédaiüriiant les dansfcreuses suG:gestions de la va- 

O O O O 


nité, elle ne fait consister son bonheur que dans 
Faccomplissement de ses devoirs, quelque diffi¬ 
ciles qu’ils puissent être. L’autre, au contraire, 


avait entre ses mains tous les éléments d’une 
félicité sans 1)ornes, 'rendrenient aimée, elle 


pouvait cire la plus fortunée des femmes ; mais 
la vanité Fa perdue : sacrifiant tout à cette mons¬ 
trueuse idole, elle a dédaigné les conseils de 
la sagesse, elle a brisé tous les liens qui Fatta- 
chaiciit à la terre. Aujourd’hui, pauvre et dé¬ 
laissée, il ne lui reste plus que de poignants 
souvenirs, qued’imiuiissants regrets. Ah! que 
son exemple soit pour vous un avertissement 
des dangers qui peuvent menacer votre jeu- 
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liesse ; fin ez les sédiielioris, les vains plaisirs du 
monde ; suivez les traces de ilarie ; elles seules 
vous conduiront à des biens durables, à la paix, 
au bonheur. » 

Quand Léontine s’abandonnait à ces tristes 
pensées, sou amie se liàtait de lui rappeler les 
trésors de miséricorde que Dieu réserve au 
repentir, et le calme rentrait dans son ànie. 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi. Chaque 
jour madame de Verseuil luisait de nouveaux 
progrès dans la vertu, et clia(|ue jour aussi 
notre bonne otarie l)énissait cet heureux chan¬ 
gement. L’amitié s’enrichit de tout ce qu’elle 
donne, et ce n’était plus seulement de l’amitié 
que niadanie de (îuersan éprouvait pour sa 
compagne, c’était une vive et tendre sollicitude 
qui scinblail olïVir tous les caractères du dévoue¬ 
ment maternel. Soigneuse de déro]>ei‘ à ceUc 
qu’elle cliérissait rcxtrèine modicité de scs 
ressource.s, elle travaillait nuit et jour aüii de 
multipher les petites jouissances dont elle se 
plaisait à l’entcnirer. 

Au milieu meme de ses sacrifices, au milieu 
des peines secrètes qui ahreuvaient sa vie, elle 
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oùtait un plaisir délicieux à voir jouir sou 
amie d’uii hieii-èlre qui était sou ouvrage. Mais, 
hélas ! ce [daisir devait bientôt être troublé : 
1811 venait de eomnicncer ; déjà le malaise, les 
inquiétudes qicamène la guerre, se faisaient 
sentir à Paris comme dans les provinces ; le 
commerce et les l)eaux-arts v étaient tombés 
dans une com])lète stagnation. 

Vivant trèsdsolée, idapprenant les nouvelles 
de l’armée que par les lettres de 31. de tuiersan, 
qui se gardait ])icn d’exciter ses alarmes, Jfarie 
ignorait encore la plus grande partie des mal¬ 
heurs qui menaçaient la J’rance. Klle venait de 
terminer le tal)leau commeiicé depuis le séjour 
de Léontine dans sa maison, et elle se liàta de 
renvoyer |)ar le bon Aocl chez Tartistc qui 
avait coutume de lui placer si a\antageuse- 
ment ses di\erses compositions. 3tais à l’appro¬ 
che des troupes étrangères, l’artiste était parti 
subitement avec toute sa famille, et le tableau 
revint à son auteur sans que la vente en fût opé- 
i‘ée. Vainement ensuite elle le lit proposer à des 
juarchands; aucun ne voulut s’en charger, 
quelle que fût la modicité du prix qu’elle en 
demandât. 
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Cependant les dépensés faites pour Léontine 
avaient complètement épuisé ses ressonrees; à 
peine il lui restait de quoi la nourrir pendant 
huit jours encore, et pour rien au monde elle 


n eut voulu qu'elle devînt une cliarge jionr 
jNoi’d, dont les appointements avaient subi de¬ 
puis quelques mois une réduction considérable. 
Que faire, que devenir pourtant? Comment 
fournir aux besoins de celle dont elle était 
runique a|)pui? C’était là sa plus vi^ e, sa plus 
cruelle inquiétude, t'ii moment elle eut la pen¬ 
sée de s’adressera son mari, ([ui déjà plusieurs 
fois avait insisté, de la maniéré la [)lus délicate, 
pour la faire consentir à partager avec lui le 
revenu de son emj)loi. Il avait d’ailleurs entiè¬ 
rement a[)prouvé ses soins pour madame de 
Verseuil, et se [ireterait volontiers à sauver 
cette infortunée de la misère; mais en songeant 


à la modicité des ressources qu’il possédait et 
aux dépenses considérables aux([uellcs il était 
astreint, elle craignit de lui imposer une gène 
dont l’idée seule révoltait son cœur; elle réso¬ 
lut donc de lui cacher sa position. 

examinant alors quel était le genre de tra- 
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Yail auquel elle pouvait sc livrer, elle se décida 
à s’adresser à la mère Saint-A*** dont les rela¬ 
tions étaient très-étendues. Lui ayant coniié le 


jour meme son désa 


par r 



'■T f 



V O us r eu II i r ez- vo u s 



la vente du tableau, elle la pria de lui procurer 
quelque ouvrage en broderie ou en couture. 

« Eh quoi 1 s’écria rexeellente femme après 
l’avoir écoutée avec une douloureuse surprise, 

*, pour continuer vos 
généreux liieiifaits, à n’ètre plus qu’une simple 
ouvrière ? 

— Pourquoi pas, ma digne amie? Le dernier 
degré de réclielle sociale u’est-il pas aussi bien 
que les autres sur la route qui conduit à Dieu? 
Ah 1 je ne rougirai pas d’y descendre, je vous 
assure; quand nos actions ont un noble but, les 
saci illces s’eiracent devant Je boiilieur que nous 
trouvons à les accomplir. 

— Eu vérité vous êtes un ange, reprit la 
grande-onicière, et puisque le Ciel vous a donné 
une charité si parfaite, je vais m’occuper sans 
retard de vous trouver de rouvrageen lingerie; 



't ni' 


dès ce soir je crois pouvoir vous en i 
tro[) heureuse si mes faibles ser^iees devien 


I 
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nciit pour vous une preuve des scnlimcuts 



2 vous mMiispircz î » 

Le lendemain donc, râtelier de peinture fut 
transformé en un modeste ouvroir, où la jeune 
artiste se mit eourai^eusement au travail, .lus- 

O 

qu’alors madame de Verseuil , préoceu[)ée de 
scs chagrins, avait peu rénéchi à la position de 
son amie, ou du moins elle ne s’était pas aperçue 
de la gène excessive à laquelle ecUe position la 

; mais quand elle la vit, 




Faiguilleà ses pinceaux, confeclioniuT du linge 
qui ifétait pas à son usage, la vérité lui apparut, 
et se.-i pleurs ne tarirent que ([uajul ^ïarie lui eut 
permis de partager ses tra^alLV. 

^on moins assidue d’abord ([uc cette der¬ 
nière, elle la seconda parfaitement durant quel¬ 
ques jours, parut même se plovcr de très- 
bonne grâce au nouveau genre de \ie que la 
nécessité lui imposait; mais pou à peu son zèle 
seralcnlit. Quelque fut son désir de u'ètrc pas 


a 


l'i 



ge a sa compagne, cpiciics que 
aussi les bonnes résolutions (preiie eût [)uisécs 
dans les pratiques religieuses auxquelles elle se 
livrait, la pauvreté lui parut une épreuve trop 


9 
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rude, rancien naturel prit le dessus; il fut dès 
lors aisé de voir tout ec qu’elle soiilTrait pour 
s’astreindre au ti avail, ainsi qu’à toutes les priva^ 
tions qu’elle était forcée de subir. 

C’était surtout dans les promenades que sou 
amie lui faisait faire (pielquefois, que la pauvre 
Léontine gémissait des rigueurs de sou sort, 
l)arce que les objets extérieurs (pii venaient 
frapper scs regards, la ramenaient plus direc¬ 
tement au souvenir de scs jouissances passées. 
La vanité, cette ^anité insatiable (jue Ton avait 
laissé croître en elle, et (tui de tous nos défauts 
est malhcnreusement le plus tenace, lui rendait 
odieuse sa nouvelle position, lloiigissant de la 
modeste toilette à la(|uellc elle était réduite, 
elle la comparait à celle des femmes élégantes 
qui s’oiïraient à sa vue; elle songeait aux fêtes 
brillantes où elle était condamnée à ne plus 
paraître, à cesélogc's (lattcurs qu'elle ne de\ait 
plus entendre, (pioique sa beauté [)nt encore 
les lui mériter, et un profond découragement 
s’emparait de son esprit. 

« Tu le vois, disait-elle à madame de (iuersan, 
tu le vois, la vertu que j'admii’e en toi ne sau- 
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rait Otre mou partage 5 à cliaque instant je me 
ré^olte contre les sacrifices qu’elle exige. Ne 
souffrant naguère que de mes remords, il me 
semblait que j’étais pour toujours inaccessdjie 
aux séductions qui m’ont })erdue; je sens au- 
jourd’liui qu’elles reprennent sur moi leur 
empire J qu’elles seules iont couler mes pleurs, 
et que je suis sans force pour leur résister. » 

Sa compatissante amie cliercliait alors à la 
consoler, à ranimer son courage, eu lui disant : 

« Tu te méfies trop de toi-mème. Crois-moi, 
ce n’est pas en vain que Dieu a parlé à ton cœur. 
S’il permet que tu aies à combattre, il te fera 
sortir victorieuse de ces luttes fatigantes dont 
les plus grands saints iront pas été exempts; il 
ne faut [)our cela (jue le prier avec ferveur. La 
prière, ma chère Léontine, est rexpression de 
notre foi en lui. Lu nous v livrant, nous sen- 
tolisqu’une ])uissance divine, infinie, se révèle 
à notre àme, qu’elle nous enveloppe de sa pro¬ 
tection; que, soutenue par elle, nous pouvons 
triompher des tentations, de radversité, du 
désespoir iui-mème; et e’est là qu’il faut clier- 
cher Tappui qui Cest nécessaire. Bientôt alors tu 
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s’évanouiront peuù peu. La vérité, qui nous vient 
du Ciel, SC niontrora à toi dans toid son éclat; 



s vains i< 



s que erce 


ton imagination ; tu comprendras que nos vœux, 
au lieu de tendre vers un inonde qui passe et 



us cruel! 



qui n est propre qu a 

inécomjites, doivent tous se diriger vers les biens 
éternels promis à la vertu. Alors aussi tu verras 

coml)icn cette vertu qui t’cIlVaie est douce et 
facile à pratiquer quand on veut s’y livrer de 
bonne foi et avec persévérance. Elle seule, je 
te rassure, nous donne une paix vcritaîile, et si 
elle ne parvient pas toujours à nous sauver des 
peines et des misères de la vie, elle en diminue 
du moins l’ainerlume en v inclaut des espérances 
que rien ne saurait nous ravir. « 

Ces conversations, où otarie montrait tou- 


jr ■ 


jours une raison si supérieure et une si 
dre charité, pai'venaient quelquefois à i*ele\er 
Léontine de son abattement. Alors elle redou^ 
l)lait un moment d’elTorts poui* se résigner à la 
volonté du Ciel ; mais, liabituée dès sou en¬ 
fance à voir tout céder à ses désirs, ira vaut 
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jaiiiais songé aux mallieurs qui pouvaient la 
IVajjper, ni eherelté ù maîtriser scs penchants, 
elle ifavait acquis anciine sorte d’enipire sur 
eîle-mêine, et, quels que fussent les bons mou- 
vcnients de son cœur, elle se laissait aller à des 
accès de tristessequi rendaient son humeur aussi 
ditïicile qu’inégale. 

Mallieureusemeiit cette inégalité de caractère, 
ces oscillations continuelles , rejaillissaient sur 
notre bonne Marie, qui déjà avait à suj)porter 
tant d’autres épreuves. Vainement cHe s’efforcait 
de ménager cet esprit malade, vaincinent elle 
multipliait ses soins, scs sacrifices; celte qui en 
était l’olijet, tout eu sc montrant reconnais- 
uinle, ne faisait rien pour les lui épargner. 

nienlùt à ce tourment, qui se renouvelait, 
pour ainsi dire, à eliaquc heure du jour, ma- 
dame de (îuersan eut à joindre des ])eines plus 
vives encore. A Vapproche des alliés, Noël per¬ 
dit le modique enqdoi qui le faisait vivre, et 
elle devint alors l’unique soutien du vertaeux 
couple qui avait recueilli son enfance. Pour 
com!)le de maux, les lettres du vicomte, qui 
jiis(iuc-là avaient été sa seule consolation, ces- 
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seront tout h coup de lui parTonir, et elle fut 
livr(?e aux plus douloureuses inquiétudes. 

« O mon Dieu ! disait-elle avec angoisse, con- 
servez-lc à mon affection ; détournez de lui tous 


les périls qui le menacent. Je puis endurer la 
misère, toutes les amertumes de cette vie, mais 
ne me condamnez pas à pleurer mon époux î » 
C’était au milieu des occupations les plus 
fastidieuses, les plus pénibles, que la pauvre 
jeune femme adressait au Seigneur cette prière 
fervente, ?fuit et jour il fallait qidelle s’enchaî¬ 
nât à l’ouvrage pour que Noël et Thérèse ne 
manquassent pas du strict nécessaire. Si ses 
yeux, rouges de larmes et appesantis par l’ex¬ 
cès de la fatigue, la forçaient de s’arrêter un 

O 7 w 

moment, elle se reprochait presque ce court 



instant de repos, et reprenait ensuite son travai 
avec une nouvelle ardeur, sans que jamais une 


seule plainte lui échappât. 

Enfin elle reçut une lettre de 31. de Cuersan * 
mais cette lettre, si impatiemment attendue, 
loin d’apporter quelque soulagement à scs cha¬ 
grins, ne lit qu’en combler la mesure. 

« Chère 3ïarie, lui disait-il, nos armes sont 
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^ai^clles. T.a chute du grand homme qui tant 
de fois nous conduisit à la victoire, entraîne 
a^ ec la ruine de notre mallieureuse armce celle 
de toutes les es|)érances dont je me nourrissais. 


Oui , jN)sais penser qu’après avoir attiré sur 
vous tant de maux, je pourrais réparer mes 
fautes en vous offrant un sort digne encore de 
vos vertus. Hélas ! ces douces pensées se sont 
anéanties ! TiC Ciel est juste, il me devait cette 
punition... Si du moins j’avais pu vous revoir î 
si j’avais pu vous dire tout ce que je souffre 
de cette déception î Jlais pour aller vers vous , 
il me fallait refuser de suivre rempereur dans 
son exil; il fallait (pic, sans appui, sans nul 
espoir de rétablir la fortune (pie j’ai si follement 
dissipée, j’allasse me mettre à votre cliarge, 
et vous obliger à de nouveaux sacrifices. Cela 


était impossddc; n’ai-jc donc pas déjà trop 
alnisé de votre noble dévouement? 

« Du reste, cette douloureuse séparation 
n’aura ([ii’uii temps; je veux l’espérer encore. 
Quand j’aurai accompli le devoir que la rccou- 
naissancc m’impose, (piand je pourrai ressaisir 
(piekpie chance de succès, vous me reverrez, 
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rnère ^larie, et ce seca pour ne plus nous 
quitter. Jusque-là ne vous iuqiüclez pas. Je 
n’(>se vous répO}u]i'e que mes lettres vous arri¬ 
veront régulièreîneiit 5 niais je puis vous assurer 
que tous mes efforts, comme tous mes vœux, 
tendront à notre réunion, et que votre souvenir 
me suivra partout. « 

cite lettre lirisa le cœur de l'cpouse iiifor- 


( 


tunée. 


« Eli quoi ! se di 




, il a 



préféré le 


mallieur et IVxil à cette réutiion qu’il veut que 


J espere, (jUc 




nv imposer 





i J * 


ficcs que j’aurais été trop lieureuse de lui faire, 
et il n’a pas craint de me condamner à des 
inquiétudes, à des douleurs mille fois plus 



'S ! 




Au milieu de ces pensées déciiirantes, Marie 
jeta les yeux sur un billet de banque de mille 
francs qui était joint à la lettre du vicomte, 
et que, dans son trouble, elle n’avait pas d’a¬ 
bord remarqué. Quoique cette petite somme lui 
airivAt li’ès à propos pour la sauver de l’ex¬ 
trême liesoin oii elle était réduite, elle songea 
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que son mari n'avait pu lui eu taire renvoi 
qu’eu se privant du nécessaire, et ce fut pour 
elle un nouveau sujet de peine. Pendant plu¬ 


sieurs jours, il lui fut même impossible de 
reprendre scs occupations; mais Dieu, qu’elle 
invoquait sans cesse, ranima enriii son cou¬ 


rage, et si le profond chagrin qui l'accablait 
ne fut pas tout à fait surmonté, elle le sup¬ 


porta du moins avec plus de résignation 
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CHAPITRE JL 


Is'ons cliérîssoiis les lieux où nous 
avons vécu comme des souvenirs de 

noire exisience. 

M'ne UE SÉYIGNÉ. 


Plusieurs luois s’écoulèrent sans que madanic 
de Guersan \it arriver aucun changement dans 
sa triste situation . La restauration s’était opérée; 
les princes dont eUe avait entendu parler dans 
son enfance étaient rentres dans leur héritage, 
et ce retour inespéré ajoutait encore a ses le- 

grcts de la mort de scs bons parents. 

EUe avait placé leurs portraits à coté de 
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(‘olui (le sa })ieiiraih‘iee, et sans cesse ses regards 
désolés se reportaient vers eux comme pour 
implorer leur secours. 

O mou [)ère ! o ma mère 1 disait-elle, vous 
lie pouvez plus sourire à votre enfant; vous ne 
pouvez plus être son guide, son appui en ce 
monde. Seule, aliandoniiée, elle est condamnée 
il vous pleurer toujours, à ne jamais eonnaître 
ces doux liens de famille auxquels tous ses vœux 
aspiraient... Ah î priez, priez pour la pauvre 
délaissée; demandez à Dieu d’abréger sou exil, 
de la réunir à vous dans son sein ! » 

l’n jour que, plus alisorbéc encore dans ces 
idées somiires, elle venait de pleurer ainèrenicnt 
devant ces cbers portraits, elle entendit frapper 
à la porte de la rue. Sc trouvant seule en ce ino- 
ment, elle hésita d’aliord si elle devait ouvrir ; 
mais ayant regardé sans être aperçue, elle vit 


lanière Saint-A ** avec une autre dame, et se 
liàta de descendre. 

Les traces de ses larmes n’étaient pas encore 
effacées, et elle ne put se défendre d’être fort 
troublée en saluant rétrangère (tue madame 
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Saiiit-,V*** lui pn^seiita sous le litre de la l>a- 
rositic d’Knniily. C’était mie personne d’uuàge 
assez avancé, dont les manières, noldes et sim¬ 
ples à la fois, annonçaient une femme aussi 
distinguée par son éducation que par son i‘ang. 

Introduite dans la ehamlire la plus apparente 
de la maison , elle dit à Marie en la regardant 
avec nue expression pleine de douceur : 

'« Je vous demande pardon, Jladame, (le me 



preseiiier ainsi eiiez vous sans eu avoir aupa- 


ra\ant obtenu la permission 5 mais je suis une 
vieille connaissance de notre lionne mère Saint- 


★ # 


elle m’a parlé de \ous, d’un eharmaiit 
tableau dont vous consentiriez à vous défaire, 
et, forte de sa protection, je n'ai pu résister 
au désir de vous eonimitre et de voir votre ou- 
\rage. >* 

Le tou aiïectueux de la baronue rassura 
promptement îlaric ; elle mit aussi tant de grâce 
ci d’aisaiicc à lui ré[)(>ndrc, que cette dame 
parut prendre un vif plaisir à la regarder et à 
renteudre* .rue aimable causerie s’établit alors 
entre elles sur la culture des arts, sur les avan¬ 
tages (pic Ton eu peut tirer dans les diverses 
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situations de la vie, et leurs pensées semblaient 


être si parfaitement à T unisson, que Tune et 


l’autre se seraient plu à proloni*er cet entre¬ 


tien, si la mère Saint-A***, qui comptait sur la 


baronne pour luiter la vente du tableau de sa 


protégée, n'eùt engagé cette dame à entrer dans 


1 ^ 


la pièce où il sc trouvait 


C’était un délicieux pavsage où la jeune ar¬ 


tiste semblait avoir révélé tout le charme de son 


talent, toute la sensibilité de son cœur. IMadame 


d’Ermilly en parut ravie, et promit d’ea parler 


à diverses personnes de sa connaissance. Ses 


regards s’élant portés ensuite sur les portraits 


qui se trouvaient placés près de ce tableau, eUe 


lit une vive exclamation de sui'prise en fixant 


ceux du ()ère et de la mère de Marie, et lui 


demanda d’où lui venaient ces portraits. 


« .le les ai copiés sur ceux que voici, répon¬ 


dit cette dernière en tii*ant de son sein le mé¬ 


daillon trouvé sur elle, lors de son naufrage, 


et qu’elle n'avait jamais cessé de porter ^ ils 


représentent les traits d'un })ère et d’une mère 


chéris que la mort m’a enlevés. 
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— Que dites-vous? quoi ! vous seriez la fille 
cîeM. et de deTenian? s’écria la baronne. 


— Oui, Madame ; mais vous avez donc connu 
les auteurs de mes jours, demanda Marie trem¬ 
blante d'émotion. 


— Si je les ai connus î Pauvre enfant ! venez 
dans mes bras-, je fus la plus tendre amie de 
votre mère. Déjà, eu entrant ici, votre ressem¬ 
blance avec elle m'avait frappée ; vous avez ses 
traits, sa grâce toucliante, le meme son de 
voix, et je me sentais entraînée vers vous par 
un attrait irrésistible. » 


Eu parlant ainsi, madame d’Ermilly ne se 
lassait pas d'embrasser, de contempler Marie, 
et cette dernière était si émue, si heureuse, que 
les expressions lui manquaient pour peindre ses 
sentiments. Avoir retrouvé une amie de sa 
mère, entendre prononcer son nom chéri avec 
Taccent d’une vive et profonde amitié, était un 
lionheur dont elle avait été privée depuis son 
enfance, et ce lionlieur inespéré remplissait tel¬ 
lement son cœur, qu’elle ne iiouvait le traduire 
que par des larmes. 
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Ce fut aussi avec !a plus vive émotion que 
la l)aronne lui raconta comment elle avait ap¬ 
pris les inallicurs de sa famille, et comment elle 
l’avait crue engloutie dans les tlots avec son 
infortuné père. 

« Je rentrais alors (rémigration, lui dit-elle, 
et mon premier soin fut de m’informer de >f. de 
Ternan, de ma douce et clicrc Clémence, dont 
vous me retracez si hieu l’iniaise. Avant été 

- â 

obligée de m’ex}}atriGr a^ant eux et de passer 
en Autriclie, j’avais cntièi’einent perdu leurs 
traces; car, dans ecs temps calamiteux, une fois 
hors de notre inallieureux pays, toute corres¬ 
pondance avec lui nous était interdite. J’avais 
senlemcnt apjnis d’une manière indirecte 





*, que mes ma 



I' 



-arTacfcr le 





1 l' le 



.0, 


% a 


anus, menaces 





tomber sous la haclie révolutionnaire, s’étaient 





s avec vous 


7 





S - ^ 


a peine agee 




ans, et qiieleui’ fuite avait rencontré tant d’ob¬ 
stacles, (|ue votre infortunée mère, en tou¬ 
chant les cotes de la Crandc-llicîagne, portait 
déjà le germe de l’anVeuse maladie qui l’a enle¬ 
vée à notre aflcction. Ces nouvelles avaient en- 
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corc augmente pour moi les peines attaeliées à 
l’exil. CcpeiKlant, quand je revis la l'ranee, 


eneoi*e a 






espoir 

par rapport âmes amis, je pris sur eux de non- 
velics informations ; mais j’appris bientcM, pai* 
un émigré qui les avait connus à Londres, que 
ma hien-aimée Cîémenee avait succonilié. 11 me 
dit que votre père, désespéré de cette perte 
et craignant de n’y pas survivre, parce que (c 
cliaiïriu avait entièrement ruiné sa santé, s’était 

^— f 

(kHcniiint; il vous ramené!-en rraiice, r|nclsqnc 
fussent les dangers qu’il jiiit}' courir encore, et 



s 



r » 


vous aviez pen sur 



J £* 


de Dunkerque avec le luitimcnt qui vous por¬ 
tait... O ma chère enfant ! eontinua la baronne, 
je ne vous dirai pas quelle fut ma douleur à ect 
alfreux récit ; aujourd’liui je ne dois pas la 


rappeler, puisque la l-rovidcnec m’a réservé 
nue si douce eonsolation. » 

A CCS mots, Marie sc jeta de nouveau dans les 
bras de l’amie de sa mère, puis lui raconta 
comment le courageux Aoël l’avait arrachée à 

O 

la mort, comment ensuite, recueillie avec sou 
libérateur et la lionne l’hérèse dans îa maison 
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de iiiadainc de Yardrock, elle était devenue 
l’épouse du neveu de eetle dernière, et com¬ 
ment enlin des inallieurs, qu'elle eut soin d’ex¬ 
pliquer ii l’avantage du vicomte, la forçaient 
de vivre loin de lui. 


La baronne écouta ce récit avec un intérêt tou¬ 
jours croissant; elle vit avec une vive satisfaction 
combien ta fille de sa ebère Clémence avait su 
profiter des leçons de vertu offertes à sa jeu¬ 
nesse. Elle eût voulu cependant pouvoir lui faire 
une foule d’autres questions ; car elle s’était 
aperçue que Marie, a])rcs s'etre appesantie sur 
ses obligations envers madame de Vardreck, 
avait glissé légèrement sur la dernière partie 
des événements qui avaient rapport au vicomte; 
toutefois, respectant sa réserve, elle s'abstint 
de toute réllexion a ce sujet, et après l'avoir 
comblée de nouveaux témoignages d’affection, 
elle la quitta en lui promettant de revenir de 
bonne b cure le lendemain. 

Nous n’essaierons pas de peindre les diverses 
impressions do madame de Ciiicrsaii après son 
départ. Tl faut avoir été comme elle privée du 
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])on]ieur que Ton goûte daus les liens de fa¬ 
mille, il faut avoir sul>i radvcrsite, risolement, 
toutes les peines de cœur qu'elle avait souffer¬ 
tes , pour se faire une juste idée de la joie 
qu’elle ressentait d’avoir enfin trouvé quelqu’un 
qui pût lui parler de ses bons parents et s’as¬ 
socier aux regrets qu’elle n’avait cessé de don¬ 
ner à leur perte. Madame d’Erinillv était d’ail¬ 
leurs une de ces femmes vers lesquelles on se 
sent entraîné dès la première vue ; Marie feùt 
aimée quand même elles eussent été complète¬ 
ment étrangères rime à l’autre ; qu’on juge de 
ses sentiments en découvrant dans cette per¬ 
sonne si accomplie, si respectable, une amie 
qui paraissait disposée à remplacer rexcellentc 
mère qu’elle avait perdue. 

Ces impressions de joie, qu’elle fit partager 
à ceux qui rentouraient, duraient encore le 
lendemain , lorsque la l)aroune se présenta. 
Elle eût voulu que Marie quittât sur-le-cbainp 
son réduit pour venir jouir chez elle d’une 
situation plus conforme à son rang ; mais cette 
dernière, quoique profondément touchée de 
ses offres, pensait que la retraite était ce qui lui 
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cinivenait le mieux eu i’abscnce du vicomte. 
Pour rien au monde, d’aiilciirs, elle ne sc fût 





f f' 



îc a vivre séparée 
rèse 5 elle ne voulait pas non plus atiandonner 


madame de Verscuil ; ne 



ne imposer 


ces diverses eharires à Pamic de sa mère, elle 




la supplia de ne rien eliaiiger à sa position, 






a T 11 


.rairv 


lui assuranl ([ue 1' 
entièrement conformes à ses goûts. Elle insista 
seulement pour (pie madame dèErmilly vînt sou¬ 
vent la voir dans sa solitude ; celle-ri eut d’au¬ 
tant moins de peine ù le lui promettre, 








en e 






s. 


Quelcpies semaines se passèrent ainsi, sans 
que la l>ar(mnc osât renouveler scs olfrcs, parce 
que déjà elle avait assez étudie le caractère de 
madame de (iuersan pour être sûre que rien 


^ * 

n e 



'?» I » 1 (11* 











du reste à lui faire vendre sou tableau très- 
avantageusemeut ; mais, voulant l’arracbcr à 
une situation si précaire, elle avait entrepris 



■■'^•’ses 



s assurer su ii v au¬ 


rait aucun inoven de la faire rentrer dans 
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quelques-uns des biens (‘onsidci’aljles (juc sa 
lamillc posséduil autrefois en IVormandie, et 


elle avait en la joie 



décoin rir que. deux 


forêts, qui faisaient partie de ces Inens, n’a- 
A aient pas été aliénées. Ne voulant pas cepen¬ 
dant donner de vaines espérances à sa jeune 
amie, elle s'était bien gardée de lui faire con¬ 
naître ses projets, et se contentait d’agir à 
son insu avec tout le zèle de la plus ardente 
amitié. 


3 Fadaine d'Ià’miliy était fort répandue dans 
le monde, l'dle avait renoué h la cour une fouie 
de relations qui l'avaient mise à même de recou¬ 
vrer diverses portions (le sa pi‘oprc fortune, et 
elle connaissait déjà parfaitement la route (jn'il 
fallait suivre ])our arriver au même l)ut par 



a 



irée. Tn e e 






cependant : le mari de cette dernière était à 
l'ile d'tlbe, et si le jmuvotr auprès duquel elle 
sollicitait venait à découvrir cette circonstance, 
il était à craindre tpie nulle faveur ne fut ac- 


xléc ; mais avant adroite 



rie, elle apprit avec une vive satisfaction (lu’elle 
était pourvue d'une procuration générale (jui 
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lui donnait le droit d’agir sans autre autorisa¬ 
tion de de Guersan. Espérant ainsi échapper 
à la dilticulté ([u'ellc redoutait, la baronne con¬ 
duisit tout avec tant de prudence, qu’elle par¬ 
vint enüu à ol)tenir l’olqet de scs vœux. 

31unie de rordoniiance rovale, la joie dans 
le cœur, les traits épanouis, elle arriva un ma¬ 
tin chez la jeune feinnie, quelle trouva déjà 
au travail j et apres l’avoir embrassée avec la 
plus tendre elTusion , elle lui prit l’ouvrage des 
mains, et, le jetant à l'écart, elle s’écria : 

« Dieu soit loué ! la lilie de ma l)onne Clé¬ 
mence ne sera i>lus astreinte à des occupations 
si pénibles ; je n’aurai plus le chagrin de la 
voir se consumer chaque jour pour gagner un 

pain souvent tremj)é de ses larmes. Chère 

Marie ! si vous saviez combien je suis heureuse ! » 

]\e comprenant rien à ces transports, ma¬ 
dame de Guersan la regarda avec étonnement. 


« Eh bien î reprit rexcellente femme, vous 
ne jnc demandez pas ce qui me l end si joyeuse? 
11 faut d()nc que je vous le dise j car aussi 
bien, je ne saurais garder plus longtemps pour 
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moi seule le ])Oiilieur que j’é|)i’oiive. Kcoutc/ : 
jusqu’il*! la desceiulaiile d'une noble famille a 
supporté sans se plaindre les plus cruelles ad¬ 
versités ; au milieu même de toutes scs dou¬ 
leurs. elle a souvent trouvé le secret de soulaûrer 

/ ■ O 

les mauA d’autrui : ce sont là des vertus que 


Dieu SC 



% É 


aussi désormais 


a reconqienser ; 

Marie de Ternan ne sera plus en butte à Tin- 
digence ; elle n’acliètcra plus par de pénibles 
veilles le plaisir de se montrer compatissante 
envers les malheureux ; ce papier (elle mon¬ 
trait rordonnance royale), ce papier lui assure 
vingt mille livres de rentes, 

— Que dites-AOus? ma digne amie, s’écria 
madame de Guersan, non, non, je n’accepterai 
pas un tel bien l'ait j je ne consentirai pas que vous 
m'enrichissiez aux dépens de wïtre bien-être. 


— Mais ce n’est pas de mou bien-être qu'il 
s’agit, interrompit vivement la baronne. >e 
m’avez-vous |)as déjà refusé de le partager? 
C'est votre ]>ropre l)ien, ma chère enfant, c’est 
une fail)lc portion de l'héritage qui vous eût 
appartenu , si le l)ouleversement révolution- 
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naii'o ne iïil venu vous le ra\ir, et vous pou¬ 


vez aeeei)lcr celle faveur de la fortune, sans 


que voire 



isse en souffrir le moins 


du inonde, » 


En enleadaiit ces j)aroles, Marie crut être 





un songe , 



avait dès longtemps banni de son es])rit toute 


espérance de prospérité ; il fallut (jne madame 


(rErniillv entrât dans le détail de ses démar 


elles, et lui montiàt l’ordonnance qui la met 


lait en jiossessioii des deux forêts qui avaient 


ap[)arteiui à sa famille, pour ((u’elic se fier 


suadàt (jue eelte fortune inespérée n'était pas 


un ü;’énéi‘en\ subterfuge de Tamitié 

O 


Quand elle eut reconnu la vérité, elle sc jeta 
dans les bras de la baronne, qu’elle nomma sa 
seconde pro^ idence ; toutes deux se tinrent om¬ 


s'arracbant à eette douce étreinte, eonrivl a|)- 
peler Noël et l'iiérèsc, 

« Venez, leur dit-elle dès qu'ils parurent, 
venez prendre part à mon bonlieur ; désormais 
je ne craindrai plus la misère pour \os vieux 
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ans ; Dieu m'envoie des richesses que vous par¬ 
tagerez. » Alors elle leur raconta les démar¬ 
ches que madame dlirmilly avait faites et le 
succès qu’elles avaient oldcnu. On peut sc 
figurer quel fut rétoiuiement des deux époux 
à cette heureuse nouvelle, et surtout avec 
quelle profonde recoiuiaissaiice ils reçurent les 
nouveaux témoignages d'aliectioii que leur don¬ 
nait Jîarie. 

Heureuse de toute la joie qu’elle venait de 
répandre dans la masure, où naguère l’inquié¬ 
tude et les soucis semhlaiGiit avoir fixé leur 
séjour, la baronne, qui devait encore s’occu¬ 
per activement des intérêts de la jeune héri¬ 
tière, la quitta hientot, en la prévenant que le 
lendemain elle viendrait la prendre pour ter¬ 
miner les formalités qui restaient à remplir. 

Après son départ, madame de Yerscuil vint 
à son tour l'éliciter !^Iarie. 

« Oui, ma chère Léontine, lui dit cette der¬ 
nière, je bénis le Ciel de cette fortune inatten¬ 
due, car elle va m’affranchir du poids iinmeuse 
qui pesait sur mon cteur en te voyant partager 
nies travaux et la gène excessive dont ils n’ont 

10 
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pu toujours nous sauver. A l’avenir, tu n’e 


prouveras plus de ces dures privations, dont j 


soulFrais tant pour toi, et nous goûterons en 


semble le plaisir de soulager le malheur, « 


Une vive satisfaction se peignit dans les yen 


de madame de Guersan en prononçant ces mots 


et qn£»iHl elle se retrouva seule, tous les senti 


ment s de son à me débordèrent. Assurément c 


n’était pas pour elle-même qu’elle se réjouissai 


de sou changement de fortune ; n’avait-elle pa 


appris à récoîe de l’adversité jusqu’où peut aile 


le courage d’une pieuse résignation ? 31ais enri 


ebir son Edouard , arracher à l’indigence ceu 


qu’elle chérissait, et pouvoir exercer envers le 


pauvres cette ardente charité qui l’avait tou 


jours animée ; ah ! c’étaient là des biens que soi 


noble cœur n’avait jamais cessé de souhaiter, e 


maintenant que Dieu daignait les lui accorder 


elle sentait le l)esoin de lui offrir à chaqu 


instant de nouvelles actions de grâces 


Le lendemain de cette heureuse journée, Ma 


rie de Ternan fut conduite par la baronne dan; 


les divers bureaux où sa présence était néces¬ 


saire, et pende jours après, non-seulement oï 
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lui remit les titres qui lui assuraient la pro¬ 
priété des deux forêts, mais elle reçut en outre 
la somme de vingt mille francs provenant de la 
dernière année de leur produit. 

En voyant cette somme, ]\larie liondit de joie, 
comme l’avare à la vue du trésor qu’il va 
entasser au fond du coffre, unique objet de sa 
tendresse. Mais bien différente de cet insensé, 
ce n’est pas pour enfouir cet or qu’elle le con¬ 
temple avec tant de plaisir; elle ne songe qu’à 
en faire usage pour remplir le vœu le plus ar¬ 
dent de son cœur, et, faisant aussitôt monter 
iVoël, elle lui dit de sa voix douce et cares¬ 
sante : 

« Cher iVoël, j’ai compté sur vous pour me 
rendre un grand service. 

— Lequel? ^ladame; parlez, je vous prie : 
vous savez liien que je serai trop heureux si je 
puis vous donner quelque marque de mon dé¬ 
vouement. 

— îlerci, bon 2s’ocl ! cependant je crains 
d’al)uscr de ce dévouement dont vous m'avez 
déjà donné tant de preuves : il s’agit de vous 
arracher à vos habitudes paisibles, de vous faire 
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entreprendre un voyage qui ne sera pas sans 
diincultés, sans quelque dangei'peut-être. 

— Eh ! qu’iinporlent les dinicultds, les dan¬ 
gers, quand il faut vous servir, reprit vive¬ 
ment l’excellent hojnine ! Parlez donc sans 
crainte, ou idutùt laissez-moi vous dire que je 
sais d’avance ce que vous souhaitez : il y a ])ien 
longtemps que vous n’avez reçu des nouvelles 
de Pile d’Ell)e. Hélas ! j’ai vu votre peine, je 
l’ai partagée, et déjà je formais intérieurement 
le projet de me rendre vers ce lieu d’exil, de 
tâcher de m’y introduire en reprenant mon an¬ 
cien métier de marin • mais, pour cela, il me 
fallait un peu d’argent, et jusqu’ici le malheur 
nous a serrés de si près... 

— Mon bon, mon excellent Noël ! reprit alors 
la jeune femme, que je vous sais gré d’avoir 
ainsi deviné mes inquiétudes et prévenu mes 
vœux ! Oui, je l’a voue, le silence de M. de 
Guersan, la pensée du cliagrin qu’il doit éprou¬ 
ver loin de son pays, sont pour mon ((cur de 
véritables tortures au\([uelles mou courage a 
faiiii sueeoiu})er bien des fois. Maintenant que 
la Providence a daiuiié m’euvover des ])ieiis in- 
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attendus, je sens que je n’en jouirai réellement 
qu’au tant que mon mari les partagera avec moi* 
Partez donc, mon elier >oél, emportez avec 
TOUS une partie de cet or. Si \ous parvenez 
jusqu’au vicomte, attaclicz-vous à ses pas, ol)- 
tenez qu’il revienne. Cependant, cacliez-lui, 
s'il se peut, la fortune que j’ai si miraculeuse¬ 
ment recou vrée ; je désire lui en faire moi-inéme 
une agréal)lc sui'prise. ])ites-lui seulement 


son arrivée près de moi; que, privée de lui 
écrire de peur de compromettre votre sûreté, je 
le supplie de s’en rapporter, cette fois, à ma vive 
sollicitude, d'en croire les instances que vous 
lui ferez en mon nom ; enfin ditos-lui qu’il me 
réduirait au désespoir s’il trompait mon attente. 

— Vos ordres seront exécutés, ^tadame, ré¬ 
pondit >'oël, liez-vous à ma [)rudcuce et à mon 
ardent désir de vous voir aussi heureuse que 
vous le méritez. 


^fais, mon cher Noël, comment comptez- 


vous faire pour aborder dans cette île, 


avec 


laquelle on assure que toute communication est 


interdite? 
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— Je vous l’ai dit, ^[adame, mon ancien iné- 
tici* de marin me servira, je respère : on ne 
peut former (ravance aucun plan ; seulement je 
profiterai de toutes les circonstances favorables, 
et, Dieu aidant, tout ira bien. » 


A[)rcs cette conversation, IVIarie remit au 
digne liomme une somme de huit mille francs, 


et, dès le lendemain, il s’éloigna plein 
et d’esperance. 


de zèle 


A dater de ce moment , rimpatience de Blarie 
ne connut plus de bornes; cliaque heure, chaque 
minute qui s’écoulait semblaient ajouter encore 
à son tourment. T*our s’arracher à cette préoc¬ 
cupation fatigante, elle ne trou d’autre moyen 
que de réaliser un projet qu’elle in ait formé de¬ 
puis quelques jours, et qui paraissait lui pro¬ 
mettre pour ravenir autant de sécurité que de 
l)onbcur. 


On sait que dès longtemps le séjour de Paris 
lui était à charge, et combien elle regrettait 
les lieux où son enfance avait été élevée. Sou¬ 
vent aussi M. de Ciuersaii lui avait exprimé 
dans ses lettres l’amer regret de n’etre plus 
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possesseur de la cliarmaiite liabitation près de 
laquelle reposaient les restes de madame de 
Vardreck. Après avoir mûrement réfléchi, elle 
se convainquit que le seul moyen de rendre son 
mari heureux était de fixer leur demeure dans 
celte paisible contrée, où tant de souvenirs sem¬ 
blaient devoir les rappeler f un et raiitrc. 

Pour cela, il s’agissait de vendre une des 
deux forêts qui lui avaient été rendues, et 
d’appliquer les fonds ([ui proviendraient de 
cette vente à l’achat de quelque domaine, où 
Putile serait joint à l’agréalde. IS’osant com})ter 
sur celui qui avait appartenu à madame de Var¬ 
dreck, elle espérait du moins en trouver quel¬ 
que autre aux alentours, et se promettait d’a¬ 
vance une grande joie, en revenant à cette vie 
champêtre qui lui jiréscntait pour l'avenir de vé¬ 
ritables garanties de bonlicur et de tranquillité. 


Une chose l’embarrassait cependant ; c’était 
de faire goûter son projet à la baronne, envers 
laquelle, pour rien au monde, elle n’eût voulu 
se montrer ingrate; mais elle lui eut à peine 
laisse entrevoir ses vœux, que rexcellente femme 
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les accncillit avec tout le désintéressement de 
l’amitié, rengageant même à les réaliser sans 
retard. 


«Parlons, ma chère enfant, partons, lui 
dit-elle, allons visiter ensemble cette belle mon¬ 
tagne, dont vous vous plaisez à faire une si 
cJiarmante description. Là vous serez riche, 
tandis qu’ici, vos vingt mille francs de rente 
vous donneraient à peine ce que le monde ap¬ 
pelle une honnête aisance. Si donc nous pou¬ 
vons trouver dans cette contrée fertile, une 
habitation qui vous convienne, vous me ven’ez 
]>ientot tout ([uitter pour aller me fixer près de 
vous; partout ou vous serez, je me trouverai 
heureuse. *> 


Profondément toucliéc d’une telle marque 
d’attachement, Marie embrassa madame d’Er- 
milly avec efiVision, et toutes deux firent en¬ 
suite leurs apprêts de départ. 


Il fut résolu que madame de Verscuil et Thé¬ 
rèse resteraient rue Poliveau pour y recevoir 
les lettres de >’oël, qu’elles feraient aussitôt 
parvenir à Cassel; et, deux jours après, Marie, 
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accompagnée de la baronne, prit la route de 
cette \ille. Le cœur pal[)itant d’émotion, elle 
éprouva une impatience presque l'ébrile eu par¬ 
courant l’espace qui l’eu séparait, et, quand 
elle l’aperçut de loin, des larmes inondèrent 
sou visage ; on eut dit qu'elle retrouvait une 
amie dont l’absence lui avait conté un vif 
chagrin. 


Il faut avoir quitté sa terre natale, il faut 
avoir mesuré le vide immense qui nous envi¬ 
ronne quand nous en sommes longtemps éloi¬ 
gnés, pour bien couqn'endre ce qu’on é|)rouve 
en la revoyant: ce sont des impressions, une 
joie, auxquelles nulle autre impression, nulle 
autre joie ne resseml)]c. Là, rien ne nous est 
étranger, tout nous sourit, tout nous plaît; on 
dirait que notre existence se rattache à cliacuu 
des objets qui frappent nos regards; les ])lus 
insiguiliants, en apjmrencc, réveillent en nous 
des souvenirs }>leins de charmes qui semblent 
nous rajeunir, nous donner une vie nouvelle. 


^larie n’avait pas vu le jour, il est vrai, dans 
le pays qu’elle contemplait alors avec tant de 
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ravissement; mais ce^tait sa patrie adoptive; 
c'était là que, pour la première fois, elle s’était 


unie à Dieu, et que sa jeune Ame s’était ouverte 
à toutes les vertus, à tous les nobles sentiments 
qui rayaient soutenue dans l’adversité; c’était 
là enfin, là seulement qu’elle avait été heu¬ 
reuse , et de tels souvenirs ne pouvaient s’ètre 
eiïaeésdeson cœur. Eu revoyant sa montaune, 
elle songea aussi {|ue, peu d’années aiiparayant 
elle l’avait rce:ar(lée du même endroit ayee sa 

O 

chère bienfaitrice, et que maintenant elle 
n’allait iilus retrouver d’elle qu’un tombeau. 


Assise à ses côtés, sa compagne de voyage 
suiyait avec intérêt les diverses sensations que 
traduisait sa figure expressive, et gardait le 
sileuce cependant, parce qu’elle savait qu’il est 
des sentiments intimes dont il ne faut jamais 
tenter d’arracber le secret, otarie comprit .sa 
réserve, et lui dit, comme si déjà elle lui eiit 
communiqué les pensées qui l’agitaient : 


« Oui, je la pleurerai toujours; car elle fut 
pour moi une bonne, une excellente mère; mais 

je n’oublierai pas non plus que Dieu, après me 
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ravoir ravie, 


m’a rendu en vous sa vivante 


image. « 

Heureuse de ce témoignage d’alTection, ma¬ 
dame d’Ermilly ne fut plus occupée qu’à dis¬ 
traire sa jeune amie par une foule de (luestions 
qui pouvaient l’intéresser, elle reste delà route 

s'a cl 1 e | )a i s i Ide m e nt. 
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Aux yeux de la religion, la vertu est 
le triomphe de la volonté sur nos mau¬ 
vaises inclinalions ; c'est aussi la santé 
de l’dme, conservée par rinnoceiicc ou 
recouvrée par le repentir. 

J .-B-F. Desclt.et , la 3lcdeci)ie des Passions. 


Il n’était qu’une heure de Taprès-midi lors¬ 
que la voiture qui conduisait nos vovageuses 
gravit le mont Cassel. Quoique la campagne fiYt 
alors dépouillée de sa riche parure, la baronne 
ne put s’empêcher d’admirer la heaute des sites 
et surtout Timmense horizon qui s’oITrait à sa 
vue. 
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Avant départir, madame de Giiersaii avait 
eu la précaution d’écrire à raucien notaire de 
madame de Vardreck, qu’elle savait être aussi 
probe qu’obligeant; elle lui avait fait part de 
scs pi'ojets concernant l’achat d’une propriété 
dans les en\irons de Cassel, où il habitait, et 
c’était chez lui qu’elle pensait devoir se rendre 
eu arrivant. 

Ae pouvant résister toutefois au désir de 
revoir d’abord la maison où elle avait passé 
des années si lieureuses, elle lit arrêter à quel¬ 
que distance, et s’achemina à pied, suivie de 
sa compagne, vers ce lieu jadis si riant. 11 pa¬ 
raissait alors entièrement abandonné ; nul être 
vivant ne se montrait aux alentours; de hautes 
herbes encombraient l’a venue, et le vol de quel¬ 
ques oiseaux troublait seul le silence de cette 
solitude. 

Les mains appuvées sur la grille, le cœur 
gros de soupirs, Marie j)roinenait çà et là ses 
regards désolés; car il lui semblait que cet 
abandon de l’ancienne demeure de sa mère 
adoptive lui rendait encore plus sensible la perte 
de cette femme chérie. 
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Elle était al)sorl)ée clans cette triste contem¬ 
plation, lorscpvLiiie vieille paysanne portant des 
hranelics de l>ois sec qu’elle venait de ramas¬ 
ser passa non loin de là. Marie baissa son voile 
pour n’eu être pas reconnue; puis, allant à sa 
rencontre, elle lui demanda si le cluiteau était 



* i ^ 


« Hélas ! oui, Madame, répondit la vieille 
femme. Depuis la mort de sou ancienne pro- 
priélaire, cpii était la mère des pauvres, ce do¬ 
maine, c^uc j’ai vu autrefois si llorissant, est 
passé dans bien des mains. A force d’en faire 
des lots, (fui ont été donnés à vil prix, il ne 
reste plus à vendre ciue la maison, les jardins, le 
parc et la ferme ; tout cela, ([uoic{u’cn mauvais 
état, peut encore faire un joli bien, sans doute; 
mais ce ne sera jamais ce C£ue c’était jadis; et 
puis les malheureux n’en auront pas moins 
perdu leur soutien , car ])ersonnc ne les aimera 
comme les aimaient madame de Vardreck et sa 
fille adoptive. Oh ! si vous aviez vu cette chère 
enfant! comme elle était douce, avenante; 
comme elle venait s’asseoir dans nos pauvres 
cabanes, et nous consoler par scs gentillesses î » 
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Peu s’en fallut, en entendant ces paroles, 
que madame de (iuersan ne sc jetât au cou de 
la bonne vieille; mais, ne voulant pas se décou¬ 
vrir encore, elle se contenta de lui demander si 
elle se souvenait dn nom de la jeune fdle dont 
elle parlait. 

« Si je m’en souviens! reprit la paysanne, 
comment l’aurais-je oublié? elle porte celui de 
la sainte Vierge, et tous les jours je demande à 
cette bonne mère de la bénir. 


— JLU bien ! dit alors 3farie, j’ai aussi le bon¬ 
heur de poi’ter ce nom; en faveur de lui, je 
vous prie d’accepter ce léger don, « En même 
temps, elle mit dans la main de la vieille une 
pièce d’or, et s’éloigna bien vite pour ne pas 
céder à sa vive émotion. 


En repassant devant le obàtcau, elle aperçut 
une alïichc que ni elle ni la l)aronne n’avaient 
d’abord remarquée. Ne doutant plus alors que 
la bonne femme ne lui eût dit la vérité par rap- 
j)ort à la vente de ce domaine, elle se bâta 


de se rendre chez le notaire. 11 était précisé¬ 


ment chargé des intérêts du vendeur, dont les 


prétentions étaient peu élevées, et tout s’arran- 
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gca si bien selon les vœux de ^^Farie, que le soir 
même, en attendant que son acquisition fût 
revêtue des formes legales, elle put aller s'éta¬ 
blir arec madame d'Krmillv dans rancienne 
demeure de sa bienfaitrice. 

Ob ! qui dira les divers sentiments qui rem¬ 
plirent son cœur en se retrouvant dans ce lieu 
qui lui rappelait si bien et les joies de son en¬ 
fance et ramie qu'elle avait perdue ! La plu¬ 
part des appartements étaient en mauvais état : 
celui de madame de A^’ardreck se trouvait ce¬ 
pendant beaucoup moins délabré que les au¬ 
tres ; plusieurs des meubles qui lui avaient 
appartenu étaient encore placés de la même 
manière, et AFarie ne put revoir ces objets 
sans répandre bien des larmes. Lorcée néan¬ 
moins de s’occuper de sa compagne de vovage, 
que la roule avait beaucoup fatiguée, elle mit 
tous ses soins à l'établir commodément, et, 
grâce à l’obligeance de la famille du notaire, 
elle eut la satisfaction de voir que la baronne 

n’aurait pas trop à soulfrir de leur installation 
précipitée. 

En s'éveillant le lendemain avant le jour, 
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madame de Cuersau retrouva toutes les émo¬ 
tions de la veille. Elle était dans la petite 
eliamhre qu’elle avait occupée pendant sa jeu¬ 
nesse, et les peines sans noinhre qui Tavaient 
frappée depuis cette ]ieui*euse époque de sa vie 
SC représentaient à sa mémoire, quand le son 
d’une cloche, qu’elle reconnut parfaitement, 
vint tout à coup changer la nature de ses 
idées. 


11 T a dans le son de l’airain que nous avons 
entendu dans notre enfance je )ie sais quel lan¬ 
gage mystérieux et sympathique qui nous fait 


tressaillir 


c’est comme une voix amie qui nous 


appelle, qui tour à tour réveille en nous des 
joies inefl'ahles, de tristes, de saintes pensées, 
et qui nous invite à élever notre cœur vers le 


Tout-Puissant. 


A cet appel si plein de souvenirs, Marie se 
leva, et, un quart d’heure après, elle était à 
l’église, unissant sa prière à celle des bons Cas- 
sclois au milieu desquels jadis elle aimait tant 
à invoquer le Seigneur. Cachée au fond d’une 
chapelle obscure, elle y resta absorbée dans 
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SCS pieuses métîitations, sans que personne la 
remarquât ; mais, en sortant, elle aperçut la 
l)onne femme qu’elle avait rencontrée la veille, 
et qui en la revoyant s’écria : 

« ?fon, non, je ne me suis pas trompée! 
c’est bien vous, n’est-ce pas, qui êtes la lille 
adoptive de notre chère dame? Hier, dans le 
premier moment, je ne vous reconnus point; 
mais ensuite il me sembla l)ien que c’était votre 
voix, et quand vous m’eûtes donné cette belle 
pièce d’or, je n’en doutai plus. Ah ! laissez-moi 
vous remercier, vous dire coml>ieii je suis lieu- 
reuse de vous avoir revue avant de mourir ! >* 


Touchée de ces témoignages d’affection, ma¬ 
dame deGuersan pressa la main que lui tendit 
la pauvre vieille, puis la pria de l’accom¬ 
pagner jusqu’au tombeau de sa bienfaitrice. Ce 
tombeau, >!aric le connaissait déjà : c’était 
celui de la famille de Vardreck, et souvent dans 
sa jeunesse elle était venue s’y agenouiller; mais 
alors il n’im|)rimait |)as à son cœur cette tris¬ 
tesse profonde, cette douloureuse angoisse qui 
le déchirait en ee moment. Longtemps elle y 
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resta comme anéanlic, et sans que ses larmes 
pussent se faire jour. Kntin, ctîdant aux instan¬ 
ces (le la femme qui raccompagnait, elle s’ar¬ 
racha de ce lieu lugubre, sc promettant d’y 
revenir souvent, et reprit le chemin du château, 
oii déià madame d’Ermillv c(mimeiicait à s’in- 

if t 

quiéter de sa longue al)sence. 

Les jours qui suivirent furent consacrés à 
recevoir les habitants de Gassel, qui se ré¬ 
jouissaient de revoir parmi eux rélève de 
madame de N’ardreck. Pauvres et riches, tous 
furent accueillis par elle avec cette grâce, 
cette aménité, rpii lui gagnaient les cduirs, 
et ce fut à (jiii s’em])resserait de lui offrir ses 
services. Aussi étant devenue, peu de temps 
apres, maîtresse absolue du château et de ses 
déi>cndances , trouva-t-elle les plus grandes fa¬ 
cilités pour le remettre en état : la ferme fut 
louée, tout prit une activité, une vie nouvelle, 
et l\larie eut la satisfaction de voir (ju’avec de 
l’ordre et une sage économie elle parviendrait 
à rendre bientôt ce domaine aussi productif 
qu’agréable. 

Ce[)endant, au milieu de tant de soins, elle 
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ne cessait pas de songer au \icoiiitc. l ue lettre 
de ?voël venait de lui parvenir. Il la lui avait 
écrite au moment de s'embarquer pour l’ile 
d’E]l>e ; dès lors elle osa espérer que scs vœux 

f 

les plus ardents s’acct)mpliraient, qu'Edouard 
lui serait enfin rendu; et cette douce [jcnséc 
redoubla tellement son zèle pour renibellisse- 
ment du cbàtcau, que les traces d’abandon que 
l’on y remarquait naguère disparurent complè¬ 
tement pour faire î)lace à tous les agréments 
que ctnnportait celte cbarinante retraite. 

D(^à le mois de mars était arrivé. De toutes 
parts, o!ivo\aitla terre se parer de nouvelles 
richesses, et cliaquc matin le soleil radieux qui 
se montrait à riiorizon faisait pali)iter de joie 
le cœur de Marie, parce qu’elle songeait que 
ce jour éclairerait peut-être le retour de sou 
Edouard. Elle avait pris des mesures pour que 
?foël l’amenât directement à Cassel, et sans 
cesse ses regards se dirigeaient sur la route 
qu’ils devaient suivre. Mais, bêlas î nos espé¬ 
rances les plus chères se réalisent rarement en 
ce monde, telles que nous les avons conçues; 
ce u'est guère que dans rattcnlc des tribula- 
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tiens et des amertumes que nous ne sommes 
pas trompés : ^larie en fit alors la triste expé¬ 
rience. 


L u matin, la nouvelle du retour de Napoléon 
vint retentir dans sa solitude, et, peu d’instants 
apres, une seconde lettre de Noël y arriva. Elle 
était ainsi conçue : 


« M. le vicomte avait quitté l’ile d’Elbe quand 
“ i’v arrivai. 11 est envové en mission secrète à 

J V 

« Vienne; je pars à rinstant même pour cette 
« ville, oii j’espère le retrouver. Adieu, Ma- 
« dame; veuillez m’écrire poste restante à ma 
« destination, et comptez sur tout mon zèle. » 


Cette lettre, jointe à la nouvelle qui l’avait 
précédée, frap[)a otarie d’une profonde stupeur; 
car il lui fut aisé de prévoir que la guerre allait 
se rallumer; et tous scs reves de bonheur s’é¬ 
vanouirent pour faire place aux plus cruelles 
inquiétudes. Eüe voyait Edouard plus que ja¬ 
mais cneagé dans la carrière aventureuse où il 

O O 

s’élait jeté, et la pensée de son apparente in¬ 
gratitude envers les princes qui venaient de 






ÉDUCATIONS. 213 

lui donner à elle une si grande marque de l)ien- 
veillance, pesait sur son coHir comme un insup¬ 
portable fardeau. Tout dès lors s’assomlirissant 
autour d’elle, scs jours ne s’écoulèrent plus que 
dans la tristesse et les alarmes. 


Au milieu de tant de soucis, elle n’oubliait 
pas cependant les deux amies qu’elle avait lais¬ 
sées à Paris; aussi son premier soin, après 
avoir écrit à la mère Saiut-A*** pour s’as- 
surer que les lettres d’Edouard lui seraient 
renvoyées à Cassel, fut d’y faire venir madame 
de Verseuil et Thérèse, qui aspiraient depuis 
longtemps à celte réunion. Le plaisir qu’elle 
éprouva en les revoyant soulagea un moment 
son cœur; mais les événements politiques qui 
se pressaient la ramenèrent bientôt à ses tristes 





Les alliés venaient d’envahir nos frontières 
pour la seconde fois; on courait aux armes, et 
tout faisait craindre que cette guerre ne fût en¬ 
core plus désastreuse que celle de l’année pré¬ 
cédente. 

Pour comble de chagrin, la baronne d’Er- 
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milly quitta su))iteiïiciit Cassel pour aller re¬ 
joindre ù Gand les princes qu’elle chérissait, 
et Marie sentit d’autant plus vivement son al> 
scnce, que Léontine était loin de pouvoir lui 
offrir les mêmes consolations. Non pourtant 
que cette amie de son enlance lui lut devenue 
moins citère : les liens qui les unissaient s’é¬ 
taient trop l)ieu resserrés dans le mallîeur 
pour que le temps piit y porter atteinte ; 
seulement elle avait remarqué que Léontine, 
dc[)uis son arrivée, était en proie à une tris¬ 
tesse insurmontable; aussi, loin de vouloir lui 
confier ses projjrcs peines, elle s’efforcait de 
les lui déro])er de peur d’augmenter cette dis- 



Leurs rapports cependant n’en devinrent ni 
moins doux, ni moins affectueux. Ou eut dit 
meme que madame de Verseuil sentait j)lus que 


jamais tout ce qu’elle devait à sa généreuse 
amie. Sauvent ses regards attendris se fixaient 
sur clic avec une indicible expression de recon¬ 
naissance, et elle paraissait ne trouver de plai¬ 
sir qu'auprés d’elle. JVun autre coté, ses goiits 
étaient totalement ciiangés : ce n’était plus la 
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femme frivole d’autrefois; la simplicité de sa 
mise, la gravité de sou langage, eu avaient 
effacé jusctiuau moindre trait, et madame de 
Guersau ne se lassait pas d’admirer cette étoii- 
uaute métamorphose. >e pouvant toutefois sV 
buser sur la soulfrance intérieure que I.éontine 
paraissait ressentir, et résolue de tout tenter 
pour en connaître la cause, elle lui dit un soir 
qu’elles se trouvaient seules : 

« X’ouvriras-tu donc plus ton cœur à celle 
qui t’aime? Pourquoi ce redoublement de tris¬ 
tesse que je remarque en toi depuis notre réu¬ 
nion? Aurais-tu quelque nouveau chagrin que 
tu voulusses me laisser ignorer? Ali î ce serait 
méconnaître ma vive sollicitude- Ae sais-tu pas 
qu’entre nous tout doit être commun, que tous 
mes vœux ne tendent qu'à rendre le calme à 
ton âme par les témoignages de ma tendre 
amitié ? « 

Après ces mots, ^larie s’arrêta, et son regard 
expressif, fixé sur celui de madame de Ycr- 
seuil, chercha à v démêler les pensées qui 
ragitüicnt; elle n’v vit qu'un profond abatte¬ 
ment. 


11 
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« Quoi! reprit-elle, tu es donc sourde à h 


voix de ton amie ? Chère Léontine, je fen coii' 


jure, ne me laisse pas en proie à cette inquié 
tude; si tu savais conihien elle me fait souf¬ 
frir ! 


Eh l)ien ! je parlerai, dit enfin cette der 


nière en se levant; oui je veux, je dois te faire 


connaître ce qui cause mon chagrin; mais per¬ 


mets, O ma généreuse amie, que j’aille me re¬ 


cueillir. Oemain, à ton réveil, tu sauras ce qui 


se passe dans mon cœur, et alors ne cesse pas 


de m’aimer; car jamais je n’ai mieux senti à 


quel point tu m’es chère. » 


Ces paj’oies ne diminuèrent pas l’anxiété de 


Marie, mais le lendemain, Léontine, en Fahor 


dant, lui remit une lettre qu’elle se hâta d’ou 


vrir, et tout lui fut expliqué. 


rt Oui, j’aime mieux t’écrire, hii disait riu 


« fortunée ; il me sem])le ([ue cette forme 


« d’explication me laissera plus de liherté d’es- 


« prit (ju’im entretien où sans cesse je serais 


« préoeeupée par la crainte de ne pouvoir le 
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« faire bien comprendre les sentiments divers 
« qui m’ont assaillie depuis quebpies mois. 

« Oh î ma chère 3Iarie ! laisse-moi d’abord 
« te parler de ma profonde reconnaissance : 

7 

K car maintenant je la sens comme j’aurais 
« toujours du la sentir. Oui, c’est maintenant 
« que tous tes bienfaits se déroulent à mes 
« veux ; c’est maintenant que je vois de quelle 
« abjection tu m’as tirée ; j'étais dans la dé- 
« mence, et tu m’as rendu la raison; j’étais 
« ignorante de mes devoirs envers i)ic 


m , ou 


7 


7 


« piiitùt entraînée par orgueil a les inécon- 
« naître, je m étais taite incrédule, pour ne 
« pas sonder les plaies de mon àme, et tu me 
« les a montrées ; tu m’as arrachée à l’erreur 
« eu me iaisaut apparaître cette lumière divine 
sans laquelle nous marenons d’ecueil en écueil 
« oans la ^ ie. .-vlors j ai vu mon j)assé et j’en ai 
« fi'émi d’épouvante. Je me suis retracé mes 
« toiles dépensés, ces ])als, ces fries, ecsspec- 
« tacies, où je n’enviais que des louanges, et 
« où trop souvent je n’obtins que d’amères cri- 
« tiques. Alors aussi, je me suis souvciute de 
« mon malheureux époux, et mon front s’est 
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« courbé devant le châtiment que ie Ciel me 
« condamnait à sul)ir. 


« Peu il peu j cependant, ce tableau s’effaça ; 
« car mou aveuglement avait été trop profond, 
« ou plutôt ma vanité était encore trop vivace 
pour que les germes qu’elle avait laissés dans 
« mon cœur pussent en être si promptement 
« extirpés ; il faut la prière , il faut la grâce, 
« pour détruire cet ennemi de notre salut, et 
« lorsqu’on croit en avoir trioinplié, il faut en- 
« core s’apprêter à le combattre. 


« Ainsi mon retour à Dieu avait été sincère ; 
« mais j’ignorais ce que produirait sur moi l’é- 
« preuve de la pauvreté. Quand elle m’arriva, 
« quand tes généreux sacrilices ne purent plus 
« m’y soustraire, et que je me vis réduite à 
« lutter contre elle par le travail de mes mains, 
« oh! alors mou orgueil, mal étouffé, se ra- 
« nima plus vif, plus tyrannique que jamais. 
« J’osai accuser la Providence d’une injuste 
« rigueur, me révolter contre elle, et, dès cet 


instant, je pris en aversion les devoirs que tu 
« m’avais appris à chérir. 







EDICATIONS 


219 


« 0 ]Marie ! ce moment fut affreux ; car nulle 
« consolation ne me resta. Au sein nic'^me de 
« rindigence, je sentis renaître mon entraîne- 
« ment pour le inonde, et une basse envie se 
« glissa dans mon cmiir, en songeant que d’au- 
« très femmes, moins jeunes, moins belles que 
« moi, peut-être, jouissaient de tous les plai- 
« sirs que jAUais condamnée à regretter, et je 
« m’abandonnai au désespoir. 

« Tes exemples, cependant, ton angélique 
« vertu , me faisaient parfois rentrer en inoi- 
« même j je m’efforçais alors de lutter contre 
« mes mauvais pcncliants ; mais ce n’étaient là 
« que des éclairs de raison ; renneini qui m'a- 
« vait enlacée de ses liens ressaisissait aussitôt 
« sa proie, et je sentais mon courage défaillir. 

« Que te dirai-je ! J’en vins à me persuader 
« que tu étais organisée ])our souffrir moins 
« que moi des peines de la vie, et quand la 
« fortune te rendit ses faveurs, j’osai penser 
« que de nous deux, ce n’était pas toi peut-être 
« qu’elle eût dû choisir... 

« Oui, c’est à ce degré d’aveuglement que 
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« me eoîiduisit cet odieux orgueil qui me do- 
« minait ; car en meme temps qu’il nous des- 
« sèelic le cœur, il pervertit notre jugement et 
« nous rend incapahles d’une juste appréciation 
« des autres et de nous-mème. Pourtant, je 
« dois le dire, eette misérahle pensée ou plu- 


« tut cette monstrueuse ingratitude envers toi, 
‘I ne fit que traverser mon esprit ; hientot la rai- 
« son ])révalut. l‘]n m’examinant, je reconnus 


« que, loin d’ètrc digne des bienfaits que le 
« Ciel venait de t’accorder, je n’avais mérité 


« que son abandon. Alors, aussi, une céleste 


«I ins[)iration vint subitement ranimer mon àme 
« abattue ; j’osai espérer qu’à force de persévé- 


« rance et de repentir, je parviendrais à dé- 
« sarmer le Seigneur, et, dès ce moment, je 
« ne songeai j)lus qu’à entrer dans la voie 
« que sa miséricorde daignait m’ouvrir en- 


« corc. 

« Cette voie, chère ]Marie, c’est la retraite, 
« c’est le cloître, la prière et le travail, liais, 
« avant tout, j’ai voulu te revoir; j’ai voulu 
« ot)lenir ton approbation, m’assurer, si après 
« avoir iroùlc de nouveau les douceurs de 

O 
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« ton amiliu, j’aurais encore le courage de 
« me séparer de toi. Ali ! sans doute, ce sa- 
« crifice est iiuincnsc ; car, jamais je n’ai senti 
« mieux, je te le répète, à quel point je 
f aime : ei pourtant auprès de toi j’éprouve 
« le même désir, la même impatience de l’ac- 
« com))lir. .le t’eu conjure, ne ciierclic donc 
<1 pas à combattre celte résolution que 3")iea 


« lui-nièine m’a 


]\îon état de veuve 


<i 


un obstacle absolu: il est de sain 


« tes maisons où je puis être admise. Üuekjucs 
« talents, le zèle que j’apporterai à mes dc- 
« Toirs, et surtout la triste cxj)éricnce que j’ai 



me 1 



\ VA 


e U 



« acquise, 

« tion de la jeunesse ; c’est à elle que je veux 


« me consacrer. Mieux qu’un autre, bêlas ! 
« je [lourrai la préinunii* contre la vanité, con- 


et 


C’est souvent faute d'ètre 


avertie 



« tre en garde conti'e cllc-mèmc, qu’une pan- 
« vre jeune lille trouve sa [lerte là oii elle 
« espérait le bonheur. Ah ! laisse-moi essaver 



« COÎ 



me SUIS 



? 


SI 
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par- 
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« Tiens , ma \ ie n’aura pas été complètement 

inutile, et je me sentirai moins indigne de 
« ta généreuse amitié. » 

IVous n’essaierons pas de décrire les diverses 
impressions de madame de Guersan à la lecture 
de cette lettre. Au moment où elle la finissait, 
elle aperçut Léontine, qui revenait auprès d’elle. 
Après l’avoir embrassée avec un redoublement 
d’adeetion, elle la supplia de ne pas exécuter 
son projet de réclusion sans être mieux assurée 
encore que sa vocation fut inébranlable. Rien 
ne put décider cette dernière à prolonger une 
épreuve où elle ne voyait plus que des dangers; 
seulement elle laissa à son amie une entière 
liberté pour le choix du couvent, et lui promit 
de ne pas lui cacher scs répugnances si Dieu 
permettait qu’elle en éprouvât. 

Il fallut donc que la pauvre Marie, déjà 
accablée par tant d’autres chagrins, consentît 
à cette séparation et s’occupât de ebereber elle- 
meme la maison oii Léontine devait dire un 
éternel adieu au monde. 11 s’en trouva une, à 
deux lieues de Cassel, qui était spécialement 
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vouée à l’éducation de la jeunesse, et, quel¬ 
ques jours après, madame de Verseuil, pressée 
d’accomplir son sacrifice, entia dans cette mai¬ 
son, non sans une émotion profonde, mais 
avec rintime conviction qu’elle y trouverait la 
paix , objet de ses vœux les plus ardents. 


Madame de (iuersan et Thérèse l’avaient ac- 






Ne pleure pas, dit-elle à son amie eu la 
serrant dans ses l)ras avec la [ilus vive ten¬ 
dresse, UC pleure pas; nous allons être sépa¬ 
rées, il est vrai, mais un jour nous serons 
réunies dans F éternité. C’est pour travailler à 
cette heureuse réunion que j’ai voulu élever 
entre le monde et moi une iufrauchissahle bar- 
rière qui ne laissât aucun retour possible à ma 
faiblesse. Ici, une vie d’expiation va commencer 
pour moi, et j’ose compter sur la grâce de 
Dieu pour la remplir sans regrets. Chaque jour, 
mon âme s’élèvera vers lui avec de nouvelles 
espérances, et s’il daigne exaucer les ferventes 
prières que je lui adresserai pour toi, de pures 
jouissances me seront encore réservées dans ma 
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solitude ; car je m’associerai à ta vie , à ton 
honheiir, et je serai douMement lienreuse. » 


Après ces mots prononcés d’une Yoix atten¬ 
drie, madame de A'erseuil se tourna vers la 
supérieure, qui était venue la recevoir, et, lui 
tendant la main, elle disparut avec elle au fond 
du cloître. 


Jusque-là 31 a rie s^^tait efforcée de comprimer 
ses larmes ^ mais quand, obligée de se retirer, 
elle vit se refei incr derrière elle l’énorme porte 
que son amie ne devait plus francliir, im frisson 
mortel parcourut toutes ses veines ; il lui sembla 
que la vie n’était plus pour elle qu’un vaste 
désert oiitous les objets de son affection l’avaient 
abandonnée, et elle revint à Cassel, anéantie 
sous le poids de sa douleur. 


Trop pieuse, cependant, pour ne pas eber- 
cber à vainci’c ce découragement, elle songea 
enfin que la vie n’est jamais entièrement dé¬ 
nuée de consolations, quand on peut la ren¬ 
dre utile à ses semblables. Depuis son retour 
parmi les baî)itants de Cassel, elle n’avait pas 
cessé de s’occuper des malheureux. Associée, 
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avec plusieurs dames de sou voisinage, à une 


foule de bonnes œuvres, elle mettait un grand 


zèle à propager les bienfaits de celte associa¬ 


tion J elle était même parvenue à les étendre 


jus([ue sur les détenus de la prison de la ville, 


dont un vénéraldeapotre de la charité, M. l’abbé 


M***, était alors aiimouier, i^laric cemnaissait 


depuis son enfance cet homme respectable, et 


c’était avec lui (ju’elle aimait à visiter le paii- 


Yi'c troupeau ([u’il conduisait. 
Ce fut aussi à une de ces 


É V 


pieuses visites 


qu’elle songea pour s'arracher aux tl istes peu- 


secs qui t’accal)!aient. Ktant sortie un matin 


avec Thérèse, elles ])rirent ensenilile le chemin 


delà prison. Un domesti(|ue les suivait, chargé 


de linge confcctionué par les dames de l’asso¬ 


ciation, de taliac, dont les prisonniers sont 


toujours si avides, et d’une l'oiile d’autres objets 
non moins utiles. 


Le nombre des détenus étant alors peu con 


sidérahle, tous participaient à ces distributions 


> 


et tous aussi regardaient comme un jour de 


fête celui où leur jeune bienfaitrice paraissait 


au milieu eVeux 


H' 
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C’était sur une large terrasse, où ils avaient 
à certaines heures la liberté de se promener, 
que madame de Guersan leur faisait le partage 
de ses dons. f)e là elle passait dans la salle où 
les malades se trouvaient réunis, et c’était sur¬ 
tout dans ce lieu que son ardente charité se 
plaisait à répandre des consolations. 

Ce jour-là cependant, quel que fut son zèle 
pour ces infortunés et la vive satisfaction qu’elle 
éprouvât ordinairement en voyant succéder sur 
leur ^ isage l’expression de la joie à celle de la 
souffrance, elle se sentit si fatiguée après sa 
première distribution, qu’elle voulait abandon¬ 
ner la seconde aux soins du vénérable ecclésias¬ 
tique qui raccompagnait ; mais celui-ci la sup¬ 
plia de ne pas priver les pauvres malades de sa 
présence. 

« Ils comptent sur vous, Madame, lui dit-il, 
et, vous le savez, rattente de ceux qui souffrent 
devient une véritable angoisse quand elle est 
déçue. J’ai d’ailleurs aujourd’hui un double 
motif pour vous prier d’entrer avec moi dans 
ce lieu de misères : un infortuné v lutte en ce 

V 
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moment contre la mort, sans avoir voulu écou¬ 
ter les consolations que j’ai cherché à lui offrir. 
Ah ! Madame, c’est là un grand chagrin pour 
un pauvre prêtre ! Venez donc m’aider à sauver 
ce malheureux ; peut-être que votre voix, qui 
émeut toujours si puissamment nos prisonniers , 
parviendra à touclier son cœur ; il y a dans les 
accents d’une femme vertueuse qui parle des 
grandeurs de Dieu et de ses miséricordes, un 
attrait auquel rhomme le plus endurci ne sau¬ 
rait résister. Celui-ci y cédera, sans doute, et 
vous aurez la joie de l’avoir arradié à sa perle. 

—^ Je n’ose l’espérer, Monsieur, répondit 
Marie j car si votre ardente charité, si l’au¬ 
guste caractère dont vous êtes revélu, n’ont pu 
ramener cet infortuné, mes instances et mes 
prières ne sauraient le toucher. Si vous l’or¬ 
donnez , cependant, j’en ferai l’essai. Quel 
est-il? l’ai-je déjà vu dans cette prison? 

— ÎNon, Madame : il n’y est que depuis peu 
de jours, et je ne pense pas qu’il soit de ce 
pays. Des gendarmes, charges de surveiller la 
frontière, l’ont aperçu au moment où il la fran- 
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cliissait; il élaità pied, et tout eu lui annonçait 
une profonde misère. >’ayant pu montrer au¬ 
cun |)apier ni donner des renscignemeiits qui 
satisfissent rautorité locale, il fut amené ici 
comme vagalmud , et dès le lendemain il fut 
pris d'une maladie si grave, qu’il ne reste 
maintenant nul espoir de le sauver. On lui a 
fait diverses questions ; mais il s'obstine à se 
taire, et, quoique son langage ne soit pas celui 
d’un homme du peuple, il montre une telle 
violence à ses gardiens, que tous répiiguent 
à le servir. C'est là, ^ladame, ce qui doit re¬ 
doubler votre zèle ; ])lus nos frères sont égarés , 
plus nous leur devons noire assistance. Venez 
donc, et puisse le Seigneur bénir vos efforts ! » 

Eu aclievant ces mots, le digne prêtre fit 
entrer madame de Cnersan dans rinfirmerie. 
A sa vue, tous les malades, à rexception d’un 
seul, poussèrent une exclamation de joie. Vive¬ 
ment touebée, elle s’approclia de chacun d’eux 
et leur dit de ces bonnes paroles inspirées par le 
cœur et qui font tant de bien à l’alïligé qui les 
écoute. 

Cependant une préoccupation pénible la tour- 
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menlail. Faut-il le dire? La pauvre jeune femme 
était saisie de peur à la seule pensée qidil fallait 
aussi s’approclier du lit où gisait le inalhcureiix 
dont 011 venait de lui parler. Ce lit, elle le 
voyait de loin, un homme y était étendu et pa¬ 
raissait tranquille en ce moment ; mais par un 
de CCS mouvements auxquels on ne saurait 
toujours commander, Marie éprouvait une pro¬ 
fonde répulsion pour cet individu ; elle redou¬ 
tait de sa part quelque scène violente, et lors¬ 
que enfin, honteuse de sa faiblesse, elle se 
décida à s’approcher de lui, suivie de Thérèse 
et du hou ahhé, ce fut d’une voix tremlilantc 
et sans oser le regarder qu’elle lui dit ; 

« Je suis venue, 3 Iousieur, avec le désir d’ap¬ 
porter quehjue soulagement aux maux que je 
vois soulîrir dans ce lieu ; veuillez me parler des 
vôtres, et sovez sùr d’avance de tout rintérèt 

* nJ 

qu’ils m’inspireront. >» 

Le malade ne fit aucun mouvement, et sa 
paie figure, où se trouvait déjà T empreinte de 
la mort, demeura complètement impassible. 


« Il ne vous entend pas, Madame, dit l’abbé 
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M***, veuillez elever la voix, je vous en sup 
[)lie. 


— Monsieur, reprit alors madame de Guer- 
sau eu s’efToreant de parler plus haut; ne ré¬ 
pondrez-vous pas à quelqu’un qui ()laint vos 
souflVanees, (|ui voudrait les soulager et vous 
oiïrir des consolations? » 


Ici le mourant tressaillit, ouvrit les yeux , y 
porta la main, comme |K)ur en faire disparaître 
respèce de nuage qui commençait à les co ivrir; 
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et s’écria : 


« Kli ! quoi 1 un tel stq)plice m’étail réservé î 
Que me voulez-vous? que prétendez-vous? N’è- 
tes-vons donc j)as assez vengée par les affreux 
remords, par les intoléral)!es misères qui ont 


^‘"é ma vie ? « 



i*en(lant qu’il prononçait ces mots, ftïarie 
j>oussa une vive exclamation et recula épou¬ 
vantée; car elle venait de reconnaître Todieux 


Dernon, l'auleur de la ruine du vicomte, l’au- 
teur de tous les maux qu’elle avait soufferts 
depuis son mariage. 
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« Pourquoi fuir, reprit ce malheureux avec 
un sourire amer, que craignez-vous? Vous le 
voyez, votre ennemi est abattu, il est sous les 
verroux, arrêté comme un vagabond, comme 
le dernier des misérables; maintenant, vous 
pouvez Paccabler, lui rendre avec usure tous 
les maux qu'il vous a faits... 

— Je lui rendrai tous les services qui dé¬ 
pendront de moi, interrompit la jeune femme, 
ramenée vers le moribond par une angélique 
charité ; c’est là un des préceptes de notre sainte 
religion, et je m’estimerai heureuse de pouvoir 
raccomplir. 

— Quoi ! vous pourriez me pardonner, me 
laisser mourir sans me reprocher les chagrins 
que j’ai attirés sur vous ! Mais s’il était 
que la vertu vous commandât un si généreux 
effort, votre mari ne ratifierait point un tel 
pard on. jX’ai-je pas détruit son bonheur, sa for¬ 
tune, tralii sa confiante amitié? Ah î mon crime 
envers lui ne m’a pas profité, il est vrai; car 
je revenais en France plus pauvre, plus misé¬ 
rable encore que je ne l’étais auparavant; mais 
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quel que soit Texcès de nia misère, est-ce une 
l'aisoii pour qu’il renonce à se venger? Non, 
non, ne le croyez pas j tant de înagnaniinité ne 
saurait entrer dans le cœur de riiomme. 

— Vous ouhliez, réîiondit ^larie, que le 
Sauveur du monde nous en a Ini-mèmc donné 


l’exemple, et que tout chrétien doit suivre ce 
divin modèle, sous peine d’être repoussé à son 
tour quand il sera appelé à rendre compte de 
sa vie. Soyez donc assuré que 31. de Guersan ne 
déinenlira pas mes paroles; cependant ce n’est 
pas assez, si Dieu ne vous ])ardonnc; il faut 
(|ue votre repentir provoque scs miséricordes, 
et je vous supplie, au nom de votre salut, de 
]ie pas tarder plus longtemps à remplir le devoir 
que sa loi vous impose. >» 

A ce discours, le mourant parut violemment 
agité. On eût dit que toutes les tortures du 
remords étaient venues à la lois déchirer son 
cœur, l'aifin il jeta sur 31arie un long regard ; 
puis, se tournant vers le prêtre, il lui fit signe 
d’approcher. 

Au même instant, madame de Guersan se 
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retira. Cette scène avait enlitTemcnt épuisé scs 
forces. >'e voulant pas néanmoins quitter la 


prison sans avoir revu l'abbé M***, elle alla 
Fattcnflre chez le concierge, où il la rejoignit 
au bout (Vune heure environ, en lui disant : 


« Sovez ])énie - ma lille ! vos nobles senti- 

^ 1 

ments, vos touchantes exhortations, n’ont pas 
été perdus pour cet infortuné ^ j’espère que son 
àmc recueille en ce moment le prix de son re- 



É 


Eh quoi ! aurait-il déjà cessé de vivre? 


s’écria Marie 


— Oui, c’en est faitj mais il est mort en 
chrétien, et c’est à vous, mon enfant, qu’il 
doit un tel bonheur. Jouissez donc de votre ou¬ 
vrage : vous avez rempli aujourd’hui une belle 
et sainte mission, et je ne doute pas que cette 
bonne œuvre ne vous soit comptée par notre 
divin maître. Adieu, je vais juier pour le pau¬ 
vre défunt; joignez-vous à moi; de tons les 
devoirs que la religion nous |)rescrit, il n’en 
est pas de plus doux que de prier pour nos 


frères. » 


% 
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Après ces mots, le véiiéral)le ahbé salua 
affectueusement celle qu’il venait de bénir, puis 
se dirigea vers le lieu où était déposé le cadavre 
du prisonnier. 
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1 


1 


if. 


Ceux qui sèmeiil clans les larmes 
moissoiineronl dans rallégresse. 

Puaume exxv, 6. 


V r 


Tl serait impossible de dire l'état de madame 
de Guersan en rentrant chez elle. La \ne du 
coupable Dernon, de cet ennemi ii (|ui elle 
avait accordé un si généreux pardon, venait 
de réveiller dans son esprit de tristes souvenirs, 
dont le silence prolongé du vicomte ne pouvait 
qu’augmenter ramertume, et pendant plu- 


5 ' 




il 


I 
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sieurs jours, elle fut si accahlce sous le poids 
de ces pensées douloureuses, que toutes scs 
espérances de l)onheur ne lui parurent plus 
que de vaines illusions. 

Parfois, cependant, elle cliercliait à expli¬ 
quer rapparente négligence de son mari d’une 


* \ 


nianiere moins 



, en songet 



oc 


cupalion (rune partie de notre territoire par les 
armées alliées jiouvait entraver les correspon- 











es. 









vérifia : une lettre du Aicomte arriva enfin, et 
cette lettre, (pii semblait faire suite à un grand 

nombre d’antres, fut pour Marie une preuve si 

«1 

eonvaineante de ralfeetion d’Kdouard, qu’elle 
se rcproelia d'avoir pu en douter un seul mo¬ 
ment. Mais S! son eœur fut rassuré sur ce point, 

que d’inquiétudes lui restaient encore à dé- 
\orer ! 

A tous moments, on s'attendait à une l)a- 
laille sanglante ; elle devait décider du sort des 

3 troue, et M. 



arus qui se ots 




(lucrsaii, plein d’ardeur pour celui qu'il avait 
embrassé, iie pinivait (juitter l’année pendant 
ce moment de crise. Se trouvant alors aux 
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avant-postes, il s’ciToreait de faire partager à 
Marie Fespoir dont il se nourrissait. 

«Enfin, lui disait-il, tous nos maux vont 
« tinir ! quand nous nous rejoindrons, j’aurai, 
« jeFespère, acquis quelque gloire, et je serai 
« plus digue de votre alTeetion. 

« Votre hou Xoël me reste. Jl m’a déclaré 
« qu’il ne voulait retourner près de vous qu’a- 
« vec moi. Ah 1 ce letour est aussi Folqet de 
« mes vœux les plus ardents. Le moment iFcn 
« peut pas être éloigné j cette campagne sera 
« décisive. Courage donc ! d ma bien-aimée 
« Marie ! Friez pour votre IMouard , qui vous 
« doit toutes les bonnes inspirations f|ui sont 
« maintenant daiîs son cœur, et crovez que 

» V I. 

« désormais il n’aura pas nue seule pensée qui 
« ne tende à vous rendre heureuse. » 

Far eette lettre, dont nous ne donnons ici 
qu'un fai[)le extrait, madame de (iuersan vit 


avec plaisir que Xoël avait été fidèle au secî’et 
qu’elle lui avait reeoniinandé sur sou change- 
meut de fortune, et, se liant toujours ù Fin- 
tclligcnce de cet Immiuc dévoué, elle espéra 
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qu’iminédiatemciit après la campagne, il trou¬ 
verait le moyen (ramener le vicomte à Casscl, 

7 

sans ({ue ce dernier piYt soupçonner Fagréable 
surprise cpii l’y attendait. 

Heureuse de cette pensée, heureuse surtout 
des sentiments (pie renfermait la lettre de son 
mari, sentiments (pdelle avait coïKjiiis par ses 
vertus, et dont il ne lui était plus possible de 
douter, elle se livra d’abord à une de ces joies 
intimes (|ui remplissent ràme de douces et pro¬ 
fondes émotions. Hélas ! cette joie si pure ne 
dura qu’un moment. Une lecture plus attentive 
lui découvrit tous les dangers qui menaçaient 
son époux, et dès lors ses inquiétudes se rani¬ 
mèrent à tel point, qu'elle ifeut plus un seul 
moment de rej)os. Dès lors aussi la bonne Tlié- 
rèse, qui avait pour elle toute la sollicitude 
d’une mère, se mit à l’alfàt pour empêcher ([ue 
les mauvaises nouvelles ne lui parvinssent. Ce¬ 
pendant il fut impossible de lui cacher celle de la 
l)ataille de Waterloo, où, selon toute apparence, 
le vicomte avait du se tromper ; cette nouvelle 
élait écrite sur tous les visages ; chacun, frappé 
de stupeur, la racontait avec des détails horri- 
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Lies, et ces hruits sinistres ne tardèrent pas à 
retentii’ jusqu'à la pauvre Marie. 

Elle était encore anéantie sous le poids d'ua 
tel coup, comptant, avec une affreuse anxiété, 
les jours, les heures, les minutes qui s’écou¬ 
laient, lorsqu’un homme arrivé à franc-étrier 
lui remit une lettre de ?ioël. 

« Rassurez-vous, Madame , lui disait-il , 
« M. le vicomte vous sera rendu. Il a reçu, il est 
« ATai, quelques blessures, mais on répond de 
« sa vie. Dans peu d’heures, vous pourrez juger 
« vous-mème de son état, car je vous ramène. 
« Pressé de vous revoir, il a voulu partir. 11 se 
a croit sur la route de Paris, et je le laisse dans 
« son erreur. Aous sommes en litière, un chi- 
<» rurgien habile est à ses cotés, et, quelle que 
« soit son impatience, nous ne marchons qu’au 
« pas. J’espère donc qu’il arrivera sans acci- 
" dent. Quand vous le verrez, modérez, je 
« vous en supplie, Madame, toute votre émo- 
“ tion ; la moindre imprudence pourrait lui être 
« nuisible. « 

On peut se figurer quelle fut la douleur de 

12 
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Marie en lisant ces lignes. Elle voulait aller 


sur-lc-clianij) au-devant de son mal heureux 


époux ; le messager de >\>ë! l'eu einpèclia en 


lui disant (pie ce dernier avait parüeulièrcinent 


recoininandé qu’elle attendît au château. Enfm 


au Imut de quelques licures, îe vicomte y arriva. 


Il était dans l’état le plus déplorable. Un coup 


de feu lui avait laliouré toute la partie supé* 


rieurc du \isagc, ([u’un large appareil cachait 


entièrement ; il avait en outre uu bras miiliiéy 


et la fatigue du voyage lui oecasiounait une 


telle faiblesse, qu’il ne s’apciçiit mètnc pas 


qu’on le transportait iiors de sa \oiture. A ee 


speclaele, 3îarie , éperdue, ne put retenir un 


eri (relTroi ; mais se rappelant aussitôt la recom 


inaudatiou dcAoëL elle eut le eouraee de .s'éîa' 


hlir auprès du hiessé sans qu'un sent mot, un 


seul mouvement, trahit .sa présence. 


Plusieurs heures .se passèixnit dans eette dou¬ 


loureuse eonlraiute. 



* 11 * 


s’était endormi 


Dnaïul il s'éveilla, il parut a\<nr recouvré (iuel 

V' /I, ■ 


que force, et dit à Aocl, qui ne l'avait pas quitté 


lion plus : 


« Où sommes-nous? pourquoi notre rtuite e.^t 
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elle inteiToinpite ? Voule/.-voiis donc que je 
meure sans avoir revu ma Ijieii-ahnéc 31ai’ie? 

non, il faut partir à Tinstant même; je 
le veux, je Texige; chaque minute 


de retard est 


pour moi un affreux supplice 


— Monsieur, je vous en conjure, ne vous 
agitez pas ainsi, lui répondit iSoël; vous n’étes 
pas en état de continuer ce voyage; <railieurs, 
je puis vous annoncer (pic demain Madame sci'a 
ici, j’en ai la certitude, je vous l’atteste. 

— Demain ! dites-vous? mais il sera trop tard 
peut-être... « 

tel ia pauvre Marie, ne jjouvaiit plus con¬ 
tenir stm émotion, laissa éeliapper un sourd gé¬ 
missement, et, [lar un momenient irrésistible, 
elle SC pencha vers son époux, ([ni au jnême 
instant s'écria i 

« G'est die ! c'est Marie ! Au nom de Dieu, 
que j'entende sa voix 1 ne me eaebez pas mon 
boni leur ! 


Oui, mon Kdouard, oui, c'est moi, dit 


alors cette dernière ; mais ne inc faites pas repen- 
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'11'1 

tir de m'ètrc trahie, modérez-vous, songez qu( 
ma vie est attachée à la vôtre. 


— Eh hien ! je vous obéirai, reprit-il ave( 
une iiKUcil)le affection ; mais ne craignez pa: 
(jue la joie que j’éprouve puisse m’ctre nuisi¬ 
ble : déjà je me sens beaucoup mieux j votn 
présence fera bien plus pour ma guérison qin 
tous les soins dont voire bon INoël m’a combh 
jusqu’ici. 


Des cct instant, en effet, un mieux sensible s< 


manifesta dans la situation du vicomte. Aussi 


peu de jours après, le chirurgien qui l’avai 


amené et qui était depuis demeuré au château 


déclara formellement que tout danger avait dis 


paru 


On peut se figurer quelle fut alors la joie d( 


Marie. Avoir retrouvé son époux , être sûre d( 


ne plus s’en séparer, et recevoir sans cesse le 


plus doux témoignages de ses sentiments, lu 


semblait une telle félicité, que toute son ànn 


pouvait à peine y sulîire. De son côté, le vi¬ 


comte, en renaissant à la vie, goûta d’abord ni 


bonheur sans mélange ; car Marie lui faisai 
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oublier jusqu’aux souffrauces que lui occasion¬ 
naient ses blessures. Peu à peu , cependant, de 
tristes pensées sc réveillèrent dans son esprit. 
Avant acquis la certitude d’étre horriblement 
défiguré , il craignit de ne \)\i\s paraître qu’un 
objet de dégoût à celle dont la tendresse était 
devenue pour lui un impérieux besoin, et ses 
regrets du passé se joignant à cette crainte, il 
s’abandonna à un cliagrin d’autant plus amer, 
qu’il le renferma tout entier en lui-même. 

Ignorant ses tourments intérieurs et redou¬ 
tant sans cesse de lui causer la moindre agitation, 
Maxùe attendait qu’il eut recouvré quelques 
forces pour lui apprendre rheureux cbangement 
qui étail survenu dans leur fortune, bnfui un 
jour qu’il se levait pour la première fois, et 
qu’on venait de le débarrasser d’une partie de 
l’appareil qui jusqu’alors avait caclié son visage, 
elle V surprit line telle expression de tristesse, 
qu’anssitot elle voulut en connaître la cause. 

« Cher Kdonard, qu’avez-vons? lui dit-elle, 
pourquoi cet air soucieux, quand je suis si beii- 
reuse de votre guérison? Ne partagez-vous donc 
j)as le lumheur que j’éprouve? 
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— Du bonlieur ! interrompit-il d’une Toix 
sombre. Chère Jïarie ! \ous voulez m’épargner 
en me dérol)ant vos impressions péniîdesj mais 
je ne les devine ([ue trop : mou aïïreuse laideur 
doit être [tour vom un sujet d’épouvante. » 


A ces mots, la jeune femme le regarda dans 
lin naif élonneinent, et reprit ensuite avec un 
doux sourire : 


« Ce n’est sans doute pas sérieusement que 
mon J'Àlouard me monlrc une telle crainte : il 
sait bien que mon affeelion est indépendante de 
sa figure, et que, d’ailleurs, en regardant les 
nobles cicatrices dont elle est sillonnée, je ne 
puis que me sentir plus heureuse et plus fière 
encore d’etre à lui. 


— Se peut-il ! quoi î ce sont là vos senti¬ 
ments ? 


— Mon ami, ils sont si naturels, que je ne 
comprendrais pas qu’un seul doute piit s’élever 
à ce sujet dans voire esprit. 


— Ab ! vous êtes un ange; mais s’il est vrai 
que vous puissiez supporter cette laideur hor¬ 
rible, daignerez-vous aussi oublier les fautes 
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cloüt je Dic suis rendu coiipaidc? Mêlas î je 
eouiplais les réparer, et inainteiiaiit toutes mes 
espéranecs se sont anéanties; en retour de vo¬ 
tre nolde dévouement, de votre généreuse affec- 
tion, je n'ai plus à vous offrir qiéuuc vie obscure 
et misérable... 


— Avec vous, rciH’it vivement Marie, la vie 
me paraîtrait toujours belle et beureiise, quand 
même elle devrait être dépouillée do tous les 
agréments f[ue peut offrir la fortune; mais je 


ïraurai même pas ec léger mérite à vos yeux, car 
la Provicleuee a daigné nous combler de ses bien- 
faits : oui, mon ami, nous sommes riches; j'ai 
recouvré une partie des biens qui appartenaient 
à mes parents ; depuis votre arrivée ici, je brûle 
du désir de vousapprcndreecîlc nouvelle, que je 
vous réservais comme une douce surprise. Yenez, 
eonlinua-î-elle en comluisant son mari vers une 
croisée d'où il ])ouvait reconnaître les jardins du 
château, venez, l'cgardczautour de vous : cette 
lialiitation que vous regrettiez vous a[)()arlicnt 
maintenant. IN'ous sommes à Cassel, dans ce lieu 
où mon enfance fut recueillie par la meilleure, 
la plus généreuse des femmes. O mou IMouard 1 
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désormais le souvenir de cette tendre amie y 
servira dVgide à notre bonheur. Du liautdu ciel, 
où sa belle Ame reçoit le prix de ses vertus , elle 
veillera sur les enfants dont elle a formé runion; 
chaque jour aussi sa pensée viendra se mêler à 
nos joies intimes, comme à toutes les bonnes 
œuvres que nous nous cfTorcerons de faire en 
son nom. » 


Nous n’essaieronspasde décrirece qu'éprouva 
le vicomte en écoutant ces paroles^ il y a des 
sentiments ([ue le cœur peut deviner, mais que 
la plume ne saurait peindre sans les affaildir. 
Ceux de Tépoux dc31aric étaient de cette nature. 
Il avait compris toute la délicatesse qu’elle venait 
de montrer en lui parlant de la fortune dont elle 
le rendait maître, et il se sentit si profondément 
touché de cette nou velle preuve de la noblesse de 
son cœur, que pendant quelques instants il fut 
liors d'état de lui répondre. 31arie le devina, et 
ce moment, à lui seul, la pava de tout cequ’ 
avait soufl'ert. 



« O mon Dieu ! dit-elle intéiMeurement, com¬ 
ment ne pas chérir les devoirs que votre sagesse 
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nous impose, quand, dès ce monde, vous accor¬ 
dez à vos plus linmbles créatures de si grandes, 
de si précieuses récompenses? » 


Après cette scène, qui l’avait comblée de tant 
de joie, ^larie ne fut plus occupée qu’à hâter la 
guérison de son Ivlouard, et à le faire jouir plei¬ 
nement de tout le bonheur que pouvait lui offrir 
leur nouvelle situation. Bientôt il fut en état 
d’examiner les nombreuses améliorations qu’elle 
aA'ait faites dans leur domaine, et il fut tellement 
ravi de l’ordre qui s’y trouvait établi, après si 
peu de temps de possession, qu’il ne voulut 
consentir à se charger de radministration des 
biens que sa femme lui a[)porlait, ((ii’autant 
qu’elle serait de moitié dans cette gestion. 

Dès cet instant une nouvelle existence com¬ 
mença donc pour notre bonne Marie. Bile n’avait 
connu depuis son union que des douleurs qui 
toujours la trouvèrent patiente et résignée, elle 
ne connut pins dans l’intérieur de son ménage 
que dos j(ties pures et profondes qui jamais ne la 
rendirent ni moins bumltle ni moins prudente 
dans sa conduite. 
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Cepeiulasit, h travers ce honlicur intime, une 
pensée triste venait souvent la troubler. Léon¬ 
tine, cette amie de son enfance, (péellc aimait 
avec une tendresse de sœur, avait exigé peu de 
temps après leur séparation cpie tous leurs rap¬ 
ports fussent interrompus pendant les premiers 
mois de son noviciat, et, depuis lors, tous les 
efforts de Marie pour communiquer avec elle 


avaient été infructueux. 


Elle savait 



qu’elle jouissait daine santé parfaite: mais ses 
sentiments, ses impressions, an milieu de son 


nouveau genre de vie, elle les ignorait complète¬ 
ment, et celte ignorance lui eansait chaque jour 
pins d’hHjuiétnde. 

Knlin une lellre du couv ent lui arriva, et son 


eœnr palpita de joie en reconnaissant récriture 
de rintéressante rccinse. 


« (ilière >îarie, lui disait-elle, Lieu a eu enfui 
« pitié de mon repentir ; il a fait cesser les coni- 
« hais qui me torturaient ; il m'a aidée à vaincre 
- les funestes pcnelianls qui me portaient encore 
« vers ce monde eorrupteur où ma jeunesse s est 
« llétrie. Maintenant l'elte Iromjænse idole ne 
« m’apparaît plus que comme une image décolo- 
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« réc 01 ! ma peiîseeiie s arrête qiravcc aeg^ 

« La vie, que je ii’apci’cevais jadis qu’à travers le 




« prisme des plus folles illusions, se montre à 
« moi iei dans toute sa réalité ; j’ai entiii coin- 
.. pi'is S 0!1 Véritable hiil. A près avoir si longtemps 
« dévié de la route qui peut conduire à ce but 
« unique, j’ai arraché le l>andeau qui m’aveu- 
« giait 5 alors je me suis reposée de tant d’agita- 


« tioiis, et j’ai rclrouvé 1 espérance dont j’étais 
« avide. 

« O Marie ! si comme toi j’avais eu le bonheur 
« de recevoir une éducation chrétienne qui m'eût 
« préservée des faux arguments de rincréduîité 
« cl des suggestions non moins dangereuses de 
« l’orgueil , j'aurais [)u comme épouse , et peut- 
« être comme mère, remplir dignement ma inis- 
« sion ici-bas. ïTi^c femme vertueuse peut Ira- 
« vaille)’ ulilcmeiit à son salut, quelle que soit la 
« condition que lui assigne la Lrovidcnce ; elle 
« peut même devenir comme une sorte de lien 
« qui rattaclie riiommc à Dieu : car presque tou- 
« jours les vertus de ceux qui rentoureiit déjien- 
« dent des exemples qu’elle leur donne. Oui, 
« c’est là une grande et liclle mission qu’aujour- 


* 
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« criuli je puis comprendre, et que j’eusse été 
« trop heureuse d’accom|)lir. Mais une telle féli- 


H cite ne pouvait plus être mon partage : ma vie 
« s’était perdue au milieu des joies mondaines 
« qui passèrent sur elle comme l’éclair qui 
« él)louit ; et sans toi, sans tes généreux se- 
cours, c’en était fait de mon éternité... 

« Chère Marie ! tu fus l’ange tutélaireque Dieu 
“ daigna choisir pour sauver sa pauvre créature, 
« et du port où tu l’as conduite elle te bénit ! 

« Va, jouis en paix du bonheur qui t’est diV; 
H ne pleure plus sur l’amie de ton enfance : au 
fond du saint asile que tes bienfaits lui ont 
« ouvert, elle n’envie plus rien: un c 
« parfait remplit son àmc j cliaque jour, les 
« devoirs qu’elle a embrassés lui deviennent 
« plus faciles et plus doux. Viens donc maintc- 
liant, viens jouir de ton ouvrage. Dans deux 
jours, je prendrai au pied de l’autel l’engage- 
« ment de vivre dans les saintes pratiques delà 
« vertu, et c'est devant toi, ma bien-aimée, 

« que je veux renouveler celte promesse. 

Fidèle à ce rendez-vous de l’amitié, qui tour 
à tour remplissait son cœur de joie et de tris- 



T 
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tesse, madame de Giiersaii alla donc au cou- 
A^ent deux jours après, et revit sa chère Léon¬ 
tine. Profondément émues, clics restèrent 
d’abord étroitement enlacées dans les bras l’une 


de Tautre sans pouvoir articuler un seul mot ; 
mais la novice, s’arrachant la première à cette 
douce étreinte, reprit ensuite toute la sérénité 
de son àrne, et montra à son amie une fiejure si 
heureuse, que la cérémonie, qui suivit bientôt, 
produisit sur cette dernière une impression 
beaucoup moins pénible qu’elle ne l’avait craint. 
En ce moment, Léontine lui parut comme en¬ 
vironnée d’un rayon de la gloire céleste, et si 
ses larmes coulèrent encore, ce ne furent que 
des larmes d’attendrissement et de reconnais¬ 
sance envers le T>ieu de bonté qui daignait 
attirer à lui celle pour qui tant de fois elle 


l’avait invoqué. 

Après cette touchante cérémonie, les deux 
amies passèrent ensemble une heure délicieuse. 
La liberté de se voir une fois chaque semaine 
leur ayant été accordée, elles se séparèrent 
ensuite avec courage, et Marie revint à Casse! 


infiniment moins triste qu’elle n’en était partie. 
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Il lie lui restait plus qu'un seul vœu à former; 
c'était (le voir sou mari se livrer aux pratiques 
rcligieusesqu’il avait toujours respecî(fcs saiisles 
admettre. Ce vœu, le plus ai’deiit de son cœur, 
fut enfin exaucé.Le vicomte, toucliédepuis long¬ 
temps des exem 


c[)ouse, e 




us scrieusement qu’il ne l’avait 



urinej 





sme 


et après avoir adnii'i'c tout ce qu’elles ont de 



sincèrement les a[)pi‘ofondir, il donna à sa ver¬ 
tueuse compagne la plus grande joie qu’elle put 
goûter eu ce monde, en se soumettant à tous 
les devoirs qu’il lui voyait remplir. 

Parvenue au plus liant degré de honhciir au¬ 
quel une femme puisse atteindre, J>larie ne 
songea plus qu'à s’en rendre chaque jour plus 

di 


une, en m 

O 7 



S œuvres, mi 



gré sou éloignement de Paris, elle les étendit 
souvent jusque sur les infortunées que madame 



Saint-A*** iioinmail ses enrants; c’édi 
leur inoven de s’acquitter envers rexcellente 
femme (jui était devenue eu (]nek|uc sorte la 
source de sou Lieii-ctre, eu lui faisant connaître 


% 
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madame fl'Ermilly. Celle-eij selon sa promesse, 
vint se fixer nii an après à Cassel. Quant à Noël 
el àl’Iiérèse, ds continuèrent de partager la 
pirospérité de ^îarie comme ils avaient partage 
ses maliieurs. l’oiijours plus afTectueusc, plus 
reconnaissante envers ces bons amis, eette der¬ 
nière voulut, avant qu’ils ne fussent trop vieux 
pour se déplacer, revoir avec eux la caliane où 
ils ravaient recueillie dans son enfance, et 
qu’ils se rappelaient toujours avec un vif inté¬ 
rêt. Pour elle aussi élaient là bien des souve¬ 


nir.s J car souvent dans ses douleurs comme dans 
ses joies, elle avait songé à ce jietit coin de 
terre, à ectle chapelle des Dunes, où tant de fois 
elle était allée invoquer la ]dèrc des orpliclins, 
et depuis longtemps elle se promettait d’y 
retourner. 


Ce projet, qu’elle communiqua au vicomte, 
fut accueilli par lui avec le plus vif empres¬ 
sement; seulement, il la pria d’en suspendre 
l’exéculion pendant un mois,prétextant diverses 
afïidres qui nécessitaient leur présence à Cassel. 
Enfui, au bout de ce laps de temps, il l’em¬ 
mena un matin avec Noël et Thérèse, et en peu 
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d’heures ils arrivèrent à Dunkerqae. Ce n'otait 
pas celte ville qui les intéressait, aussi conti¬ 
nuèrent-ils leur roule vers la cabane. 

« Jlélas ! dit Xoel en approebant du lieu so¬ 
litaire oii elle était située, le temps a passé sur 
elle coinnie sur nous ; maintenant ce ne doit 
plus être qu’une ruine assez difficile à re¬ 
trouver. 

— La voilà debout pourtant, s’écria Thérèse 
tout émue, regarde plutôt- Oh ! je la reconnais 
bien î 

— Oui, c’est elle, dit à son tour Marie, 
rien irannonce qu’elle soit en ruine ; on dirait 
au contraire qu’une main amie a pris soin de 
i’embcllir. » 

Vax ce moment, ses regards s’étant tournés 
sur le vicomte, elle vit briller dans les siens une 
si vive satisfaction, qu’il lui fut aisé de deviner 
à qui l’on devait la restauration de la pauvre 
masure. 

« Merci ! mon Edouard, merci ! » lui dit-elic; 
et, sautant aussitôt hors de la calèche qui les 
avait amenés, elle s’avança avec ses amis vers la 
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cabane, où un excellent déjeuner les attendait. 
>T)ël et Tliérèse ne reYcnaient pas de leur sur¬ 
prise ; madame de Guersan leur donna le mot 
de l’énigme, et tout leur fut expliqué. 

Edouard, en effet, n’avait épargné aucun 
soin pour que le retour de son épouse chérie 
dans la chaumière fût accompagné d’impressions 
douces et agréables. Ayant employé un homme 
intelligent, il était parvenu à faire relever en 
très-peu de jours cette pauvre masure ([ue sa 
vétusté rendait depuis longtemps inhal)ital)le, 
et tout avait si l)ien réussi au gré de ses désirs, 
que Alarie, la revoyant en si bon état, résolut 
aussitôt d'y établir quelque pauvre ménage de 
la contrée, et de le mettre à même d’y vivre 
dans l’aisancc. 

S’arrachant ensuite à toutes les émotions que 
ce lieu réveillait dans son cmiir, elle se ren¬ 
dit avec le vicomte à la chaiælle des Dunes, 
que l’on avait également restaurée, et qu'elle 
trouva parée de lleiirs. Comme jadis, la pieuse 
jeune femme se prosterna a vec une profonde vé¬ 
nération devant riniage de notre Mère céleste : 
elle lui rapportait un cœur pur que les orages 
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des [jassioiis u'avaieiit jcVinrdstroublé, et elle se 


sentit si 



: T> 


en 









coinivie 



J \ » 1 


■ 


la plénitude de sa joie. lUentoi eepcndant le 
souvenir de sa chère hieiifaitricc vint ciiani''er 

O 

la nature de ses iin[)ressions. 




« 





? 



s au vicomte, c’est 


devant cette image vénérée, que la nieillenre des 
fcniiucs s’ofTrit à nies yeux pour la preinicre fois. 
Alors je n’étais qu’une pauvre oîifant, con¬ 
damnée à rii’norance. à toutes les riüfuenrs de 

r? 7 O 

l’infortune, et elle m'eut à peine vue, que 
sou cœur, s’ouvrant à la pitié, devint pour moi 
un cœn.r de mère. Ah ! prions, prions ici pour 
elle, et puisse le Seigneur acquitter la dette de 
rorpiicline ! >» 

i'Mouard ne put cîitcndre ces paroles sans 
être touché jusqu'aux larmes; aussi, en unis¬ 
sant sa prière à celle de otarie, il comprit 
mieux que jamais tous les sentiments que la 
religion inspire, et quelles sortes de délices 
elle [)eut répandre dans les cœurs qui s'aban- 
doimcut à clic avec conliaiice. 

Quand les deux époux sortiixiit de la cha- 
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pelle, le soleil ])ril]ail à riiorizou, et la mer 
rcsplciidissaule se clcpioxait avec caltnc dans 
toute sa majesté. Eu coiitcmplaiit cette mer hii- 


meiisej ^larie se ra] 








ne 


pouvait la voir sou^e^ée par les tempêtes, sans 
éprouver un sentiment d'elfroi (ju’excitaient ses 
souvenirs; mais en la retrouvant si tramjuille 
et si belle, elle n’y vit plus que riinage de son 
bonheur, et se sentit pénétrée d’une nouvelle 
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